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Hepimiz hayatın beklenmedik tesadüflerle dolu olduğunu biliriz. 
Çoğumuz buna benzer olaylar yaşamıştır, ama önemli olan rastlantının 
hayatımızda doğuracağı sonuçları önceden tahmin edemiyor olmamızdır. 

Benimki de öyle oldu.. 

Onu ilk gördüğümde, ilerde ruhumda nasıl derin yaralar açacağı 
aklımın ucundan bile geçmemişti. İlk bakışta, her gün, her yerde sık sık 
karşılaştığımız sıradan insanlardan farkı yoktu; daha doğrusu bana öyle 
gelmişti. İlgilenmemiştim önce. 

Resimlerimi teşhir ettiğim galeriyi gezen ve sonra da çıkıp giden sayısız 
ziyaretçilerden biri olarak bakmıştım ona. Fakat yanıma yaklaşıp 
konuşmaya başladığında sahip olduğu nitelikler birer birer dikkatimi 
çekmeye başladı. Gözlerindeki canlılığı ilk o zaman yakalamıştım. 
Kuşkusuz asıl çarpıcı özelliği zekâsı, hazırcevaplığı, üstün muhakeme 
gücü ve tüm sorunları basite indirgeyen pratik çözümler üretmedeki 
başarısıydı. 

Sohbetimiz ilerledikçe bu genç kıza duyduğum hayranlık artmaya 
başlamıştı. Önceleri sadece bir takdir duygusuydu bu; daha fazlasına, 
özellikle sahip olduğu fiziksel mükemmeliyete dikkat etmemiştim. 
Resim hakkında konuşuyorduk ve konuşmamız bu sanatın sınırları içinde 
kalıyordu. Zaten o günkü giysileri içinde, yirmi beş yaşının gösterişsiz 
masumiyetini taşıyordu. Ne yazık ki asıl hatayı o an yaptığımı birkaç gün 
sonra anlayacaktım. 

O gün yanında bir kız arkadaşı daha vardı ve sohbetimiz sırasında hiç 
konuşmadan sadece bizi dinliyordu. Hatta sohbetimizden biraz sıkılmış 
gibiydi, ama ona pek aldırdığımız yoktu. 


Ne de olsa bir sanatçıydım ve karşımdaki güzel kızın estetik 
mükemmeliyeti de her geçen dakika beni biraz daha kendine çekiyordu. 
Onun resmini yapmak fikri de o an kafama takılmıştı. Son derece masum 
bir yüz ifadesi ve inanılmaz ölçülerde dengeli vücut hatlarına sahip 
olduğunu da yavaş yavaş görmeye başlamıştım. 

Üç gün sonra, yani sergimin kapanmasına iki gün kala bir daha ziyarete 
geldi. Kalabalık arasında onu önce görmemiştim. Yanıma da 
yaklaşmamıştı o sefer. Sohbet ettiğim birkaç resim meraklısı dostum 
yanımdan çekilince, birden karşı duvardaki tablolarımdan birini 
hayranlıkla seyreden kızı gördüm. O olduğuna ihtimal vermemiştim 


önce, seçtiğim tek şey siyah bir palto içindeki zarif beden ve omuzlarına 
dökülen siyah saçlar olmuştu. 

Her güzel kadına ilgi duyan bir erkek olduğumu düşünmeyin; kuşkusuz 
sanatçı ruhum estetik değer taşıyan güzelliklere düşkündür, ama o zarif 
bedende ruhuma işleyen değişik ve heyecan verici kıpırdanışları da inkâr 
edemezdim. Bir süre onu uzaktan seyrettim. Tablom karşında mest 
olmuş bir tavırla kımıldamadan öylece duruyordu. 

Sadece onu seyretmeye devam ettim, ta ki birden geriye dönünceye 
kadar. 

O zaman gözlerim irileşti, inanamadım. Bu o kızdı. 

Cesaretlenerek ona doğru yaklaşırken, aynı bedende iki farklı insan 
görüyormuşum gibi hissediyordum kendimi. İlk görüşümdeki naif, 
özensiz kılıklı kız gitmiş, yerine zarif, bakımlı ve çarpıcı biri gelmişti 
sanki. 

Yaklaştığımı görüyor fakat pek oralı olmuyordu. Sadece hafif bir 
tebessüm oluşmuştu yüzünde. Nihayet, “Merhaba” dedim. 

“Merhaba, efendim” diye karşılık verdi. Hafif şaşırmış gibiydi. “Beni 
hatırladınız demek?” 

“Nasıl hatırlamam, daha üç gün önceki sergimi ziyaretiniz sırasında 
uzun uzun sohbet etmiştik.” 


“Doğru, ama sizin gibi ünlüler çok insanla sohbet ederler, hele böyle 
mekânlarda.” 

Gerçektende ünlü bir ressamdım, ama memleketimizde kaç ünlü ressam 
tanınırdı ki? Caddelerde dolaşsam kimsenin beni tanıyacağını 
sanmıyordum. Gülümsediği zaman yanaklarında oluşan gamzeleri de 
şimdi farkına varıyordum. Daha dikkat etmediğim başka özelliklerini de 
yavaş yavaş görüyordum; örneğin boyu alışılmış standartlara göre 
uzundu. Belki bugün ayağındaki zarif topuklu ayakkabılar bende bu hissi 
yaratmıştı. 

Tebessüm ettim, sonra utanmış gibi fısıldadım. “Biliyor musunuz, 
önceki ziyaretiniz sırasında size adınızı bile sormayı unutmuşum. Size ne 
diye hitap edeyim?” 

Yanağındaki gamzeler derinleşti. “Adım Gül. Ama dostlarım bana hep 
Elissa derler.” 

“Elissa mı? Ne güzel bir isim. O da gerçek adınız gibi kokusu güçlü bir 
çiçek adını hatırlatıyor insana” dedim. 

“Çok naziksiniz.” 

“Peki, hangi adınızı kullanmamı istersiniz?” 


“Siz hangisini uygun görürseniz” dedi. 

Bir an düşündüm. 

Elissa bana çok sıcak, kadife yumuşaklığında, aromalı, bembeyaz bir 
çiçeği çağrıştırıyordu nedense. Sanki manolya gibi koklandığında veya 
dalından koparıldığında hemen bozulacak, koku ve tazeliğini kaybedecek 
cinsten. 

“Elissa'yı tercih ederim” dedim. 

“Ben de öyle tahmin etmiştim zaten” diye karşılık verdi. 

Bu kez fırsatı kaçırmayacak, bir tesadüf eseri onu yeniden karşımda 
bulduğum için hemen aklımdan geçen isteğimi ona açacaktım. 

“Size bir teklifim olacak” diye fısıldadım sakin bir edayla. Oysa daha 
şimdiden kalbim gürül gürül atmaya başlamıştı. Yapacağım teklifin 
içeriğini galiba yanlış anlamış olacaktı ki hafifçe kaşlarının çatıldığını 
gördüm. 

“Ne teklifi?” diye sordu, kuşkulu, endişeli bir hava içinde. 

“Bir iş teklifi. Tamamen profesyonelce.” 

“Pek anlayamadım” diye mırıldandı. 

“Bana modellik yapar mısınız? “ 

Önce hayretle yüzüme baktı, sonra o nefis gözlerinde heyecanlı 
parıltılar oluştu. İşte o an, hayatımda büyük bir değişikliğin, beni 
fırtınalı, çalkantılı, sarsıcı yeni bir döneme geçişimin başlangıcı olacağını 
hissetmiştim. 

Öyle de oldu, nitekim... 

Elissa hayatıma girecek ve bir daha da çıkmayacaktı. Biliyorum 
hikâyemin başlangıcındaki bu ifade yeterince açık ve aydınlatıcı değil; 
okuyanlar bunu sadece ilerde doğacak bir aşkın ilk filizlendiği an olarak 
düşünebilirler. 


Kısmen doğrudur da Elissa'ya o an âşık olmuştum. Hayatıma etki 
edecek, yaşantımı değiştirecek, zaman zaman beni mutluluğun 
doruklarına taşıyacak, bazen de sıkıntı ve bunalımların şahikasına 
sürükleyecek bir maceranın başlangıç günüdür o. 

Fakat meseleyi bu kadarla özetlemek, sanırım Elissa”ya da bana da 
haksızlık olur. Çünkü o gün sıradan bir aşk macerasının başlangıç tarihi 
olmayıp, ikimizin de hayatını derin ölçüde etkileyecek olaylar zincirinin 
bir halkası olarak yer alacaktır. 

Neden mi? 

Bunu nasıl olsa size aktaracağım olaylar silsilesi içinde öğreneceksiniz. 
Sanırım en iyisi, hikâyeme o günden başlamak. Çünkü aradan geçen 


bunca zamana rağmen geriye dönüp baktığımda her şeyin o gün 
tomurcuklandığını, her şeyin temelinde o günkü tesadüfün izlerini 
görüyorum. 

“Şaşırttınız obeni” diye fısıldamıştı. “Böyle bir teklifi hiç 
beklemiyordum. Bilmem ki...” 

Gülümsemiştim. “Bir ressam gözüyle bakıldığında resmedilecek o 
kadar renkli hatlara sahipsiniz ki, sizin gibi model bulmak cidden şans 
işidir.” 

Yanaklarının birden kızardığını gördüm. Tereddüt ediyordu. 

Elissa hayat dolu, konuşkan, doğal neşesini çevresine rahatlıkla 
aktarabilen, yaşam dinamiklerine sahip, olağanüstü bir varlıktı. Açık 
sözlü, saklayacak bir şeyi olmayan, saf ve temiz bir kızdı. Onunla 
konuştukça hayranlığım daha da artacaktı. 

Yüzünün güzelliğine baktıkça, içimdeki heyecanın sadece mükemmel 
bir model bulmaktan öte bir şey olduğunu sezinliyordum artık. 

Korkarım, ona âşık oluyordum. 

Yeterince tanımadan, ilk görüşte mi diyebilirsiniz, tabii. Ben ilk görüşte 
aşka pek inananlardan değilimdir. Tecrübem, aşkın zaman içinde beğeni, 
yeterince tanıma, takdir hissinin gelişmesi, karşınızdaki kişiliğe saygı 
duyulmasıyla şekillendiği gerçeğini kabul ederim. Oysa Elissa'ya olan 
tutkum pek böyle gelişmedi. 

Zaten her şey, bir anda oldu denebilir. 

“Giddi misiniz?” 

“Evet, çok ciddiyim. Bana modellik yapmanızı istiyorum.” 

Yanaklarındaki o kızarıklık artıyordu. Güçlükle, “Bunu sormam 
gerekiyor” diye fısıldamıştı. 

“Kime?” 

“Eşime, tabii. Ben evli bir kadınım.” 


Yaşadığım ilk şok bu olmuştu. Onun evli olabileceğini doğrusu hiç 
tahmin etmemiştim. Öylesine saf, temiz ve masum bir ifadesi vardı ki, 
onun bakire olduğuna iddiaya bile girebilirdim. Şaşkınlığımı belli 
etmiştim galiba. Oysa erkeklerin ona âşık olması, evlenmesi çok doğaldı; 
çünkü masumiyetin ve cinselliğin böylesine iç içe geçtiği birini bulmak 
çok zordu. 

Gözlerinde kocasına olan aşkının ve sevgisinin izlerini aradım. Bir 
anlamda bu hayal ettiğim projenin başlamadan bittiği anlamına 
geliyordu. Çünkü onun kocası olsam asla modelliğine izin vermezdim. 
Yüreğimde bir şey cız etmişti. 


Kendimi inkâr edecek değildim; bir erkek olarak fazla romantik, devrin 
gerisinde kalmış, aşkı cinselliğin önünde gören, demode bir adamdım. 
Elissa da edepli bir portre üzerinde çalışmayacağımı anlamış olmalıydı 
ki dikkatle beni süzüyordu. Hislerine saygı gösterip, fazla ileri gitmeden, 
devreden çıkmam gerekecekti. 

Daha ilk gün mağlubiyeti kabul ettim. Elissa'nın sanatıma saygısı 
büyüktü, ama kalbinde bana yer olmadığını hissetmiştim. Üstelememem, 
çekilmem gerekirdi. Ama yapamadım. 

Tabii, hikâyemin başında bu açıklamamın nedenleri var, okudukça o 
nedenleri anlayacak ve bana hak vereceksiniz. En iyisi, elimden geldiği 
kadarıyla basit ve abartmadan duygularımın takip ettiği seyir ile 
olayların gelişimini paralel olarak sizlere nakletmem. 
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Birbirimize telefon numaralarımızı vermiştik. Teklifimi eşine açacak ve 
durumu bana bildirecekti. Aradan iki gün geçti. Elissa'dan hâlâ haber 
çıkmamıştı. Alacağım cevabın olumsuz olacağına artık aklım kesmeye 
başlamıştı. Kendimi hazırlamalıydım. Oysa bir ressam olarak onu 
tanıdığım andan itibaren resmini yapma ihtiyacıyla yanıp tutuşmaya 
başlamıştım. Bu meslekten olmayanlar, bunun içe işleyen ne kadar güçlü 
bir tutku olduğunu kolay kolay anlayamazlar. Gerek akademideki 
öğrencilik yıllarımda gerekse mesleğe atıldıktan sonra pek çok modelle 
çalışmıştım. Modelle çalışmak sadece işimin bir özelliğidir ve modele 
sadece bir obje olarak bakmaya alışmışızdır, oysa Elissa benim için 
görüntüsünü tuvale dökeceğim bir obje olmaktan çoktan çıkmıştı. 

Üçüncü gün dayanamamış, ben telefon etmiştim. Önce bir öğle 
yemeğinde (buluşup (o buluşamayacağımızı (o sormuştum. Modellik 
konusundaki cevabı olumsuzsa telefonda onu ikna etmeye çalışmak çok 
daha zor olurdu, yüz yüze konuşmak, gözlerinin içine bakarak derdimi 
anlatmak zorundaydım. 

Elissa yemek teklifime hiç itiraz etmemiş, hatta “sevinirim, sizinle 
sohbetten zevk alıyorum” demişti. İçimi tatlı bir sevinç kaplamıştı önce. 

Yemekte şnitzel yemiş, kırmızı şarap içmiştik. Sanki her şey yolunda 
gidiyor gibi gelmişti bana. Ressamlar insanlardaki güzellik ve estetiği 
daha rahat keşfeden ve gören insanlardır. Daha yemek sırasında bir 
fotoğraf makinesinin objektifi gibi her davranışını, jestlerini, çatal bıçak 
tutan ellerinin zarafetini, ağzına attığı lokmaları çiğneyişini beynime 
kazıyordum. 


İkinci kadeh şaraplarımızı içerken yüzünde manidar bir ifade belirdi, 
insanda öpülme arzusu yaratan güzel dudakları kıvrıldı ve sonra hafif 


alaycı bir ifadeyle fısıldadı. 

“Asıl soruyu hâlâ sormadınız.” 

Çok zeki olduğunu söylemiştim zaten. Paniğe kapılmak üzere 
olduğumu hissettim. Onun rahatlığı beni cesaretlendireceğine büsbütün 
sindirmişti. Bunun sıradan bir yemek daveti olmadığını, asıl amacımın 
teklifimin cevabını heyecanla beklediğimi sezinlemişti kuşkusuz. Elissa 
rahat bir kadındı, cevabı olumsuz da olsa fazla bir üzüntü göstermezdi. 

Yutkundum ve sordum. “Eşiniz ne dedi?” 

“Eşimin fikrinden önce öğrenmek istediğim bir nokta var. Neden, niçin 
benim resmimi yapmak istiyorsunuz?” 

“Çünkü...” cümlenin sonunu getiremedim, ama ok yaydan çıkmıştı 
artık. Sonra fazla düşünmeden devam ettim. “Sen hayatım boyunca 
gördüğüm en güzel kadınsın." 

Elissa keyifle gülümsedi. “Abartmanıza rağmen bunu iltifat kabul 
edeceğim.” 

“Kesinlikle iltifat etmiyorum. Tek isteğim bu inanılmaz güzelliği kalıcı 
olarak tuvale geçirmek.” 

“Bu bana da onur verir. Teklifinizden gurur duyduğumu itiraf 
etmeliyim.” 

Heyecanla atıldım. “Yani teklifimi kabul ediyorsunuz, öyle mi?” 
Sözlerinden bu anlamı çıkarmıştım. Neredeyse sevinçten uçacaktım. 

“Kendi adıma tabii, niye kabul etmeyeyim ki! Fakat...” 

Afallayarak gözlerinin içine baktım tekrar. “Fakat ne?” 

“Kıvanç teklifinize pek sıcak bakmadı.” 

“Kıvanç da kim? Eşiniz mi?” 

“Evet.” 

Sevincim kursağımda kalmıştı. Saçma sapan konuştum, “Bu onu 
ilgilendirmez ki” diye söylendim. Gözlerimin içine anlayışla baktı. 

“Yapmayın, lütfen” diye fısıldadı. “Onun rızası olmadan bu teklifi 
kabul edemem. Onun onayını almam şart.” 

“Anlıyorum” diye başımı salladım nihayet. “Yani büyük hayalim 
burada sona eriyor.” 

“Ayrıca...” deyip öğrenmek ister gibi yüzüme bakmaya devam etti. “Bu 
ne tür bir resim olacak? Öyle üryan, her yanımı gösterecek bir resim 
olacaksa, zaten ben de kabul edemem.” 


İçime yeniden bir ümit doğar gibi olmuştu. Elissa sanki aklımdan 
geçenleri okuyormuş gibiydi. 


“Yok canım!” diye mırıldandım. “O kadar da değil. Ama bazı 
güzelliklerinizi tabloma aksettirmek isterim tabii.” 

“Tamam” dedi. “Eşimle konuyu bir daha tartışıp en yakın tarihte sizi 
arayacağım” dedi. 

Yemeğin geri kalan kısmını buruk bir ruh haliyle tamamlamıştım. Oysa 
o neşeli görünüyordu. En azından teklifim gururunu okşamıştı, bunu 


hissedebiliyordum. 
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Ertesi gün sağanak halinde yağan yağmurun, evimin çatı katındaki 

atölyeme bol ışık sağlayan eğimli camlarında çıkardığı gürültüyle 
uyanmıştım. Zaman zaman kendimi çalışmaya kaptırır alt kattaki yatak 
odama bile inemezdim. O gece de öyle olmuştu, gergin sinirlerimi 
yatıştırmak için kendimi çalışmaya vermiş, saatlerin nasıl geçtiğini 
unutmuştum. Sanırım, saat sabahın beşine yaklaşırken fırçalarımı 
elimden bırakmış, atölyemdeki geniş divanın üzerine uzanıp uyuya 
kalmıştım. 

Uyandığımda saat sekiz buçuk olmuştu. Dünkü pırıl pırıl güneşli 
havanın ardından gelen yağmur ve havanın kasveti tam ruh halime 
uygundu. Vücudumun her yanı uyuşmuştu. Gerinerek kasılan adalelerimi 
gevşetmeye çalıştım, içimden ne duş almak ne de tıraş olmak geliyordu. 

Elissa”dan olumlu cevap çıkacağını hiç sanmıyordum. Zeki kız beni 
atlatacaktı; önsezilerim böyle söylüyordu. Muhtemelen kocasından izin 
almak şartı da uydurmaydı, beni kırmamak için önce teklifimden gurur 
duyduğunu söylemişti, ama asıl kendisi teklifime sıcak bakmamıştı 
galiba. 

Sonra birden aklıma takıldı; gerçekten evli miydi acaba? Çünkü onda 
bir kadının olgunluğundan ziyade, genç bir kızın teravetini ve 
çekingenliğini tespit etmiş gibiydim. Ama bana neden yalan söyleme 
gereğini duyacaktı ki, anlamsızdı aklıma gelen ihtimal. 

Fakat parmağında alyans gördüğümü de hatırlamıyordum. 

Kanepenin kenarına oturmuş, tembel tembel uzayan sakalımı 
kaşıyordum. Tüm şevkim ve hayalim kırılmış, beni aramayacağını 
düşünmeye başlamıştım. Ondan telefon beklemek boşunaydı, hiç 
aramayacaktı. Öylesine umutsuzdum ki, güçlükle aşağıya indim, bu ruh 
haliyle çalışamazdım, ayrıca başımda yetersiz uykudan kaynaklanan bir 
de ağrı vardı. Sanırım en iyisi bir aspirin alıp yatağa girmek ve uyumaya 
devam etmekti. 

Tam çekmecelerde aspirin bulmaya çalışırken kapının çalınması 
büsbütün sinirlenmeme, tepemin atmasına neden olmuştu. Bu saatte 


evime kimse habersiz gelmezdi. Homurdanarak kapıyı açmaya gittim. 
Tabii Elissa'nın gelebileceği aklımın ucundan bile geçmiyordu. Kapıyı 
on santim kadar araladım, karmakarışık saçlarım ve uykusuzluktan 
kanlanmış gözlerimle aralıktan baktım. 

Neredeyse şaşkınlıktan küçük dilimi yutacaktım, en ummadığım kişi, 
Elissa karşımdaydı. Kapıyı ardına kadar açtım. Telefon etmek bir yana 
Elissa bu berbat yağışlı havada müjdeyi vermek için kapıma kadar 
gelmiş olmalıydı. 

“Hoşgeldin. Gel, gel. Gir içeri” diye söylendim. Neredeyse sevinçten 
havalara sıçrayacaktım. 


Gül ya da sevdiğim diğer adıyla Elissa, yadırgayan bir ifadeyle beni 
süzüyordu. 

“Ne oldu size? Çok yorgun ve bitkin görünüyorsunuz” diye fısıldadı. 

“Yok bir şey. Uykusuzluktan... Dün gece sabaha kadar uyuyamadım 
da.” 

“Neden? Hastalandınız mı?” 

Gerçi Elissa henüz aldıkları karan açıklamamıştı, ama evime kadar 
geldiğine göre karar olumluydu, öyle olmalıydı. Ona içtenlikle itirafta 
bulundum. 


“Senden olumsuz bir karar çıkacağı korkusu uykularımı kaçırdı da” 
diye kekeledim. 

O nefis yüzünde öyle tatlı bir ifade oluştu ki, “Resmimi yapmayı o 
kadar çok mu istiyorsunuz?” diye sordu mağrur ve mutlu bir 
gülümsemeyle. 

“Hem de nasıl.” 

Elimi tutup avucunun içine aldı. “Ben de istiyorum, ama Kıvanç'ın bazı 
şartları var.” 

Sabah sabah kocasının adını duymak bir an keyfimi kaçırır gibi olduysa 
da fazla umursamamam gerektiğini düşünerek o şartları sormadım bile. 
Ne olduğunu tahmin etmek fazla zor değildi. Heyecanla onu salona 
sürükledim. 

“Kahve yapayım, ikimize de iyi gelir. Karşılıklı içeriz” dedim. 

“Olur” diye başım salladı, ama ben mutfağa yollanırken o da peşimden 
geldi. Onu bir an bile gözlerimin önünden uzaklaştırmak istemiyordum. 
Kadının güzellik ve çekiciliğini bir sanatkâr gözüyle gören insanlar, 
diğerlerinden daha farklı bir duyguya kapılırlar. Bu cinsel bir çekicilik 
değil, estetik ve beğeninin son noktaya ulaştığı andır artık. 
Karşısındakini ilahi bir güzellik gibi değerlendirirler. Zaten bir ressam 


için o güzelliği somutlaştırıp tuvale aktarma isteğinin sebebi de budur. 
Kahve suyunu ocağa koyarken Elissa'ya bu duygular içinde bakıyordum. 

Beğenilerek seyredilmekten hoşnuttu. Her kadın gibi gururu okşanmıştı. 

Konuşmadan suyun kaynamasını beklerken kahve kutusunu ve 
fincanları çıkarmaya başlamıştım, ama gözlerimi üzerinden hiç 
ayırmıyordum. Sadece onu seyretmek bile ruhumda fırtınalar 
yaratıyordu. Uzun sayılacak boyu, ince beli, bir kuğu güzelliğindeki 
boynu tek kelimeyle harikaydı. Bir sanatkâr gözüyle yaptığım bu 
değerlendirmelere rağmen, yüreğimdeki çarpıntının sadece estetik ve 
mesleki duygularla atmadığını da o an hissedince içimi yeni bir korku 
dalgası kapladı. 

Açıkçası Elissa beni korkutuyordu. 

Sanki bir hortumun tam içine düşmüş gibi hissediyordum kendimi... 
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Kahvelerimizi yudumlarken Elissa sordu. “Kıvanç'ın ileri sürdüğü 
şartları sormayacak mısın?” 

Omuzlarımı silktim. “Tahmin edebiliyorum.” 

“Öyleyse, mesele yok” dedi. 

“Hayır, var.” 

Kuşkuyla yüzüme bakmıştı. “Nasıl yani?” 

Sebebini kendim bile bilmiyordum, ama içimde bir isyan duygusunun 
kabardığı şüphesizdi. 

“Bir ressam modelinin vereceği pozu, duruşunu, kullanacağı giysileri, 
kendi tayin etmelidir. Başka bir ifadeyle modeline istediği havayı 
vermelidir, bu onun hakkıdır da.” 


“Ne anlatmaya çalışıyorsunuz, Orhan Bey” diye mırıldandı. 

“Yapacağım resim bir portre olmayacak. Seni bir kanepeye uzanmış 
halde resmetmeyi düşünüyorum” dedim. 

“Bana portremi yapacağımı söylemiştiniz.” 

“Doğru, ama sonra vazgeçtim. Vücudunun bütün güzelliği o resme 
aksetmeli. Bu tablonun en güzel eserim olmasını istiyorum.” 

Elissa kaşlarını hafifçe çatarak mırıldandı. “Ama öyle anlaşmamıştık.” 

Belki de bir nimeti tepmek üzereydim, ama elimde olmadan direndim. 
“Zaten henüz anlaşmış sayılmayız; şartları konuşuyoruz” dedim. 

İnsanoğlu böyledir işte; bulunca daima daha fazlasını ister. Dün gece 
Gül teklifimi kabul etmeyecek diye kendimi yiyip, bitirmiş, sabaha kadar 
uyumadan çalışmışken şimdi daha fazlasını isteme nankörlüğünde 


bulunuyordum. Mevcut olanla yetinmesini bilmiyordum. “Ya, öyle mi?” 
diye mırıldandı. 

Ses tonundaki sitemkâr ifadeyi görmezliğe gelerek ısrar ettim. “Evet, 
öyle. İstediğim pozu kabul etmelisin.” 

“Ama dün öyle konuşmuyordunuz. Teklifinizi kabul etmem için 
yalvarıp durdunuz.” 


Biraz kendimi toparlamaya çalıştım. Fazla ısrar edersem, mizacı 
itibariyle ısrarımı geri çevireceğini, hatta teklifime o an ret cevabı 
vereceğini de biliyordum. Alttan almaya gayret ettim. 

“Beni yanlış anlama. Şimdi de yalvarmaya hazırım. Senden daha 
şahane bir model bulamam ki, tek istediğim vereceğin pozun tüm 
güzelliğini yansıtacak nitelikte olması.” 

“Yani karşınızda çırılçıplak mı poz vermemi istiyorsunuz?” 

“Daha neler! Keşke öyle olsa. Bunu asla kabul etmeyeceğini biliyorum. 
Ama ufak tefek, az ölçüde de olsa biraz çıplaklık gerekebilir.” “Neymiş o 
ölçü?” 

“Ne bileyim, henüz düşünmedim. Örneğin şahane bacaklarını tabloma 
aksettirmek isteyebilirim.” 

“Bacakları mı, öyle mi?” 

“Evet. Olamaz mı yani? 

Elissa bir süre düşündü. Yüreğim ağzıma gelmişti. Fier an ters bir laf 
edebilirdi. Ama hiç beklemediğim bir rahatlıkla konuştu sonra. “Tamam, 
o kadarını kabul ediyorum” dedi. 

O sabah yanımda fazla kalmamıştı, sadece teklifimi kabul ettiğini 
bildirmek için uğradığını söyleyip gitmişti. Derin bir soluk aldım. 
Dünyalar benim olmuştu sanki. Kapıdan çıkarken ilk çalışma 
günümüzün tarihini tespit ve iki gün sonrası saat onda gelmesi için 
anlaşmıştık. Ne başımda ağrı kalmıştı ne de dün gece kıvrıldığım kanepe 
üstünde oluşan sırt ve boyun ağrılarım. Turp gibi hissediyordum 


kendimi. 
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O iki günü sabırsızlıkla geçirdim. Randevu sabahı heyecanım 
doruktaydı. Hakikaten tam kararlaştırdığımız saatte kapı çalındı ve Gül 
geldi. Neşeli görünüyordu. Önce karşılıklı birer kahve içtik, havadan 
sudan konuştuk. Sonra onu dubleks dairemde atölye olarak kullandığım 
stüdyoma çıkardım. Hayranlıkla bitmiş veya yarım kalmış çalışmalarımı 
izledi. 


Yanında bir poşet içinde poz verirken giyeceği giysileri getirmişti. 
Daracık bir blucin şort ve ona uyan açık renkte bir tişörtü getirdikleri. 

“Bunlar sizce de uygun mu?” diye sordu. 

Hiç itiraz etmedim. Paravanın arkasına geçip soyunurken heyecanım 
son raddesindeydi. Karşıma geldiğinde neredeyse soluğum kesilecekti. 
Biçimli vücudu giydiği her şeyi fazlasıyla gösteriyordu. Genel olarak 
ressamlar çalıştıkları modelleri sadece resmin objesi olarak algılarlar ve 
ne kadar güzel olurlarsa olsunlar, farklı duygulara kapılmazlardı. Fakat 
paravanın arkasından çıktığı anda, Elissa'ya sadece çizeceğim tablonun 
objesi olarak bakamayacağımı biliyordum artık. 

O da yüzümdeki ifadenin değişiminden, nefesimin kesildiğini anlamıştı. 

Hınzır bir ifadeyle, “Kıyafetimi beğendiniz mi?” diye sordu. 

Gerçeği hiç saklamadan, “Nefissin. Soluğum tutuldu” dedim. 

Gözlerimi üzerinden alamıyordum. Kış ortasında atölyeme yaz havası 
getirmişti sanki. Merakla o da beni süzüyordu, kuşkusuz bu takdirimin 
sadece sanatsal mı yoksa şehevi bir heyecanın mı etkisi altında kaldığımı 
anlamak istiyordu. 

Saf saf “Ne yapacağım şimdi?” diye sordu. 

Hayatında ilk defa bir ressama poz verdiği için acemiliği haliyle çok 
belliydi. 

“Şu karşıdaki kanepenin üzerine gidip uzanacaksın. Pozisyonunu ben 
tarif edeceğim.” 

Hiç sesini çıkarmadı. Topuklu ayakkabılarıyla parkenin üzerinde 
giderek kanepeye uzandı. Gülümsedim gayri ihtiyari; kışlık ayakkabıları 
giysilerine hiç uymuyordu. 

“Bunlar olmaz” dedim ve yanma yaklaşıp ayakkabılarını çıkarmasına 
yardım ettim. Ayaklarını ilk defa görüyordum. Bunlar hayatımda 
gördüğüm en güzel ayaklardı. İnce fakat kemiksiz, bakımlı, düzgün 
parmaklıydılar. Tırnaklarındaki kırmızı renkli oje belki de ayaklarını 
vücudunun en ilgi çekici uzvu haline getiriyordu. 

Kanepe üzerindeki uzanışını ayarladım, mümkün olduğunca ona 
dokunmaktan çekinmeye çalıştım. Çalışmam için gerekli araç ve 
boyalarımı zaten o gelmeden çok önce hazırlamıştım. 

Elissa'yla maceram asıl şimdi başlıyordu... 
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Kendimi işime veremediğim bir gerçekti. Elissa hayatında hiç modellik 
yapmadığı için bunun farkında değildi henüz. Sadece şaşkın şaşkın bana 
bakıyordu. Gençliği, güzelliği, dişiliği beni öylesine sarmıştı ki sadece 
hayran hayran onu seyrediyordum. 

Nihayet dayanamayıp sordu. “Neden sadece bakıyorsunuz?” 

Sakalımı kaşıdım. Ona ürkmeyeceği bir cevap bulmalıydım. 

“İnceliyorum” dedim. 

Yine aynı safiyetle sordu. “Neyi?” 

“Pozunu... Acaba daha iyi bir poz bulabilir miyim diye.” 

Sesini çıkarmadı bu sefer. Sabırla bekledi. Elimdeki malzemeleri 
bırakıp yandaki taburenin üzerine ilişince tekrar mırıldandı. “Şimdi ne 
oldu? Çalışmayacak mısınız?” 

“Aceleye gerek” yok diye fısıldadım. “Havaya giremedim bir türlü.” 

Belli belirsiz dudak büktü. Sanırım içinden kendine göre yorumlar 
yapıyordu. “Böyle uzanmaya devam edeyim mi?” diye sordu. 

“Nasıl istersen. Rahatına bak. Gerekirse başka bir poz buluruz.” 

Doğrulup kanepede oturur hale geçti. Çıplak ayaklarını yere uzatınca 
üşümüş gibi irkilerek yeniden bacaklarını yukarı çekti. 

“Üşüyor musun?” 

“Hayır, burası sıcak.” 

Sessiz birkaç saniye geçirdik. O sırada aklım karmakarışıktı. Daha 
doğrusu duygularımı analiz etmeye çalışıyordum. Belki de aklımdan 
geçenleri Elissa'ya açıklamak en doğrusuydu. Ondan hoşlanıyor ve 
hayallere kapılıyordum. Yanma yaklaşmak, kollarımın arasına almak, 
öpmek, okşamak, koklamak istiyordum. Ama daha ilk çalışma günümde 
böyle bir şeye kalkışmak genç kadında aksi bir sonuç doğurabilir, onu 
kaçırabilirdim. 

Daha dikkatli davranmam gerektiğini anlamıştım. 

Sırf durumu kurtarmak için fısıldadım. “Bazen böyle olur, tutukluk 
yaşarım.” 

“Ama öyle uzanmamı siz istemiştiniz” diye kekeledi. 

“Doğru, fakat henüz yakalayamadığım bir eksiklik vardı o pozda.” 

“Nasıl yani?” 

“Bilmiyorum. Sanki muhteşem güzelliğini yansıtmıyor gibi geldi bana.” 


Hangi kadın bu gizli iltifattan hoşlanmazdı ki? Belli belirsiz gözlerinde 
kısa bir süre mutluluk ışıltıları yakalar gibi oldum. Hele gurur okşayıcı 
bu laf sayıp beğendiği bir ressamdan gelirse daha da etkili oluyordu. 

“Ne yapacağız şimdi?” diye sordu. 

“Merak etme en güzelini buluruz. Ne de olsa sana ilk defa bir model 
gözüyle bakıyorum.” 

Narin kollarını bacaklarına sarmalayıp beklemeye başladı. Bu yarı 
çıplak halinden biraz utanıyor gibiydi. Üstelik onu inceleyen 
bakışlarımdan tedirgindi. Onu daha işin başında ürkütmemek için 
tabureden kalktım yeniden tuvalin arkasına geçtim. 

“Rahat ol” diye mırıldandım. “Nasıl istersen öyle dur.” 

Kararsız kaldı önce. Sonra oturduğu yerde bir kolunu kanepenin 
dirsekliğine dayayarak bacaklarını öte yana doğru uzattı. Görünüm 
şahaneydi. 

“Hiç kımıldama” dedim. “Bu poz fevkalâde.” 

Gülümsedi memnuniyetle. Kendi pozunu kendisinin bulması hoşuna 
gitmişti. 

“Sahi mi?” 

“Evet, evet! Bu halin çok doğal.” 

İlk çizim safhası başlamıştı. Az sonra çalışmaya kaptırmıştım kendimi. 

Çok mutluydum... 
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İki saat sonra, “Ben artık gitmeliyim” dedi. 

İtiraz şansım yoktu tabii. Oysa kalmasını, birlikte evimde yemek 
yemeği daha sonrada çalışmaya devam etmeyi çok isterdim. Yalnız 
Elissa gittikten sonra bir şeyi fark etmiştim. Güzel modelim merak edip 
yaptığım ilk çizimlere hiç bakmamıştı. Yadırgamıştım biraz, insan acaba 
taslağın ilk hali nedir, nasıl şekillenecek diye merak etmez miydi? Yine 
de üzerinde fazla durmamıştım. 

Sonraki iki gün boyunca onu zihnimden hiç silemedim, hemen hemen 
her gün her saatimi onu düşünerek geçirdim. Haftanın ikinci çalışma 
gününde geldiğinde biraz durgun ve sanki yüzü asıktı. 

Sormadan duramadım. “Hayrola canın bir şeye sıkılmış gibi 
görünüyor?” 

Hafifçe içini çekti. “Eşim... Kıvanç” dedi. 

“Bir şey mi oldu?” 

“Dün gece yine tartıştık.” 


“Bu konuyu mu? Yani modellik meselesini mi?” 

“Evet.” 

“Neden ama? Anlaştığınızı sanıyordum.” 

“Anlaşmıştık. Fakat dün gece yine tartıştık.” 

“Sebep?” 

Elissa sanki konuyu açmak istemiyormuş gibi kısa bir duraklama 
geçirdi. Sonra tek kelime ile durumu özetledi. “Kıskanıyor.” 

Aklımca akıllı davranmaya çalıştım. “Neden ama?” 

“Anlayın, işte. Yabancı bir erkek karşısında yarı çıplak halde poz 
vermemi bir türlü kabul edemiyor.” 

“Ona bu durumun işimin gereği olduğunu, modellere başka gözle 
bakmadığımı anlatmadın mı?” 

“Anlattım, tabii. Ama onun mantığı bunu kavramaz. Erkek, erkektir ve 
karşısındaki çıplak kadına daima başka duygularla bakar diye cevap 
verdi.” 

Bir an kocasına hak verdim. Şimdiye kadar modellik yapan hiçbir 
kadına o gözle bakmamıştım, ama itiraf etmem gerekirdi ki Elissa'ya 
sadece resmimin objesi olarak bakamıyordum. Bir an içimi bir endişe 
kapladı. “Ne yapacaksın şimdi?” diye sordum. 

“Bilmiyorum. Bu resmin yapılmasını çok arzu ediyorum. Fakat....” Kısa 
bir an düşündüm. Bu moral bozukluğu ve kocasının dırdırlarıyla güzel 
Elissa işe devam edemezdi. Bugün olmasa da önümüzdeki hafta, ben 
artık gelemeyeceğim diyecekti. Galiba en iyi çare kocasıyla görüşmek ve 
onu ikna etmekti. Bu fikir birden aklıma gelmişti ve hiç de yabana 
atılacak bir çözüm değildi; tabii kocası tanışmayı kabul ederse... 

Düşündüğümü Elissa'ya açıkladım. 

“Eşinle görüşebilir miyim?” 

Şaşkınlıkla beni süzdü. “Hangi konuda?” 

“Çalışmaya devam için izin konusunda.” 

Olumsuzca başını salladı Elissa. “Hiç faydası olmaz. Çok kıskançtır. 
Hele sizi tanırsa daha da kötü olur.” 

“Neden?” 

“Yakışıklı, hoş ve ünlü birisiniz. Sizi tanıyınca kıskançlıktan büsbütün 
kudurur.” 


Elissa'nın hakkımda sıraladığı vasıflar genç kadına olan hayranlığımı 
daha da yoğunlaştırmıştı. Demek beni sadece başarılı bir ressam olarak 


değil, yakışıklı bir erkek olarak da görüyordu. İçimdeki sıkıntı daha da 
hafiflemişti. 

“Sen dert etme. Ben onu ikna etmeyi başarırım” dedim. 

Gözleri ışıldadı. “Sahi mi?” diye fısıldadı. 

“Tabii... Bir anlamda buna mecburum da çünkü senin kadar güzel bir 
modeli bir daha nereden bulacağım ki?” 

Elissa kuşkulu bir şekilde dudaklarını büzdü. “Fakat Kıvanç'ın sizinle 
görüşmek isteyeceğini hiç sanmıyorum.” 

“Neden istemesin? Şayet kıskanıyorsa mutlaka karşısındaki adamı 
tanımak isteyecektir.” 

“Ben kocamı tanırım” dedi Elissa gergin ve hırçın bir sesle. “O yalnızca 
modellik yapmama engel olmak isteyecektir. Onun asıl zoru benimle. 
Isteğine karşı çıkmama sinirlendi.” 

Yine bir an düşündüm. 

Kocası haklı gibi geldi bana. Elissa o kadar güzel ve çarpıcı bir kızdı ki, 
hiçbir koca hele biraz kıskanç mizaçlı ise, yabancı bir erkeğin yanında 
yarı çıplak olsa bile poz vermesini kabullenmezdi. Adam haklıydı, ama 
ben de kurduğum bu yakın ilişkinin bozulmasını istemiyordum. 

“Merak etme” diye fısıldadım. “Ben bir yolunu bulurum.” 

Şaşkın gözlerini yüzüme çevirdi yine. 

“Nasıl?” 

“Kolay” diye devam ettim. “Bir de portreni yaparım. O resimde 
çıplaklık olmayacağı için fazla itiraz edeceğini sanmam.” 

“Peki bu yaptığınız tablo ne olacak?” 

“Onu özel koleksiyonumda saklayacağım. Senden başka da kimse 
göremeyecek.” 

“Sahi mi?” 

Gözlerindeki o sevimli ve mutlu ışıltılar geri gelmişti. 

“Tabii, neden olmasın? Ama bence onunla tanışmam da yarar var. 

“Neden? Bu açıklamayı ben kendisine yapabilirim.” 

“Evet, ama bu güzel kadını üzen kocayı daha yakından tanımak isterim. 
Bence kimsenin dünyalar güzeli Elissa'yı üzmeye hakkı olamaz.” 

İçini çekti. “Ne kadar anlayışlı bir erkeksiniz. Kocamın da böyle 
olmasını isterdim.” 

Yüreğimin ateşlendiğini hissettim. 

Bu sevdiğim kızın bana hayranlığının ifadesiydi. 

Az sonra çalışmaya başlamıştık. 


>> 


O cumartesi gecesi Elissa ile kocası Kıvanç'ı High Society adlı yeni 
açılan çok revaçta ve henüz herkes tarafından bilinmeyen, yalnız şehrin 
elit tabaksının devam ettiği bir restorana götürecektim. Akşamları 
rezervasyonsuz gitmek mümkün olmuyordu. Teklifimin kabul edildiği 
haberini Elissa telefonla bildirince ben de yer ayırtmıştım. O akşam 
aynanın karşısında giyinirken bir yandan da kendimi inceliyordum. 
Doğrusu pek yakışıklı bir adam sayılmazdım, ama havalı bir erkek 
olduğum da doğruydu. Uzun boylu ve kiloluydum, ayrıca güzel konuşan, 
kadınlara hitap etmesini bilen biriydim. Bugüne kadar başımdan çok 
macera geçmişti, ama Elissa'ya olan duygularım bambaşkaydı. Bu 
kadına âşık olduğumu hissediyordum. 

Koyu füme bir kıyafet giymiş, beyaz gömleğimin üzerine de nefti bir 
kravat takmıştım. Arabamı High Society'nin önünde durdurduğumda 
saat tam sekizdi. Buluşma saatimiz sekiz buçuktu, ama ben onlardan 
yarım saat önce gelmiştim restorana. Vale arabamı park edip anahtarımı 
getirince içeriye girdim. Tesis yeşilliklerle süslü bir bahçenin içinde tek 
katlı fakat geniş bir binaydı. 

Şef garson nezaketle eğilip rezervasyonumun olup olmadığını sordu. 
Sonra beni ayrılan masaya doğru götürdü. Yerimiz mükemmel sayılırdı, 
hemen cam kenarında aydınlatılan bahçeye bakıyordu. Hemen hizmete 
koşan garson misafirlerimi beklerken bir içki alıp almayacağımı sordu, 
hayır dedim. Yemekte içmeyi tercih etmiştim. 

Onları beklerken Kıvanç'ın nasıl biri olduğunu da düşünüyordum bir 
yandan. Sevimsiz, görgüsüz, kaba saba biri olduğu düşüncesi hâkimdi 
zihnimde; daha doğrusu öyle biri olmasını istiyordum. Onunla tanışınca 
kısmen haklı olduğumu da anladım, ama hesaba katmadığım husus 
adamın sinema artistleri kadar yakışıklı olduğuydu. 

Karı koca restorana girdiklerinde tabii önce gözlerim Elissa'ya 
takılmıştı. Omuzlarına kadar dökülen uzun siyah saçları, iri gözleri ve 
kıvrak yürüyüşüyle şef garsonun eşliğinde masaya doğru yaklaşırlarken 
kocasına bakamamıştım bile. Yüreğime bir kor düşmüştü sanki. Onu ilk 
defa bir akşam yemeğine gelirkenki şıklığı içinde görüyordum. 

Ayağa kalktım. Sevgilim kocasıyla beni tanıştırdı. Kıvanç'a ancak o 
zaman dikkat edebildim; gerçekten çok yakışıklı bir gençti. 

Karşımda asık suratlı, yemek davetine zoraki gelen birini bekliyordum 
oysa. Elimi dostça ve sert sıktı. Karı koca yan yana oturmuşlardı. Elissa 
tam karşımdaydı. Birden komplekse kapılır gibi hissettim, sevgilimin 
hayatındaki gerçek erkek umduğumdan çok daha yakışıklı çıkmıştı. 


Sarışın bir adamdı, kısa kesilmiş saçları, şık giyimi ile birçok genç kızın 
hayalinde yer edecek tipte olması doğrusu beni hayal kırıklığına 
uğratmıştı. 

Ama konuşmaya başlayınca fiziki özelliği dışında yanılmadığımı 
anlamakta gecikmedim. Oldukça sığ ve yavan bir adamdı. Eğitiminin ve 
dünya görüşünün oldukça kısıtlı olduğu hemen belli oluyordu. 
Karaköy'de Gümrük Komisyoncusu olduğunu da o zaman anladım. 
Kendime de biraz şaştım; o ana kadar Elissa'ya kocasının ne iş yaptığını 
sormadığımı fark ettim. 

Kıvanç'a göre sanki bütün yaşam gümrük muameleleri üzerine 
kuruluydu ve durmadan işinden bahsediyordu. Daha sonra adamın 
dünyasının çok dar olduğunu anlayacaktım. 


Elissa kırmızı şarabı tercih etmişti. Kıvanç ise rakı istedi. Ben de 
sevgilimle beraber şarap içmeyi yeğlemiştim. Tabii bütün dikkatim 
Elissa'nın kocası üzerindeydi. Hatta öyle ki, âşık olduğum kadının gece 
kıyafeti içindeki bütün büyüleyici güzelliğini seyretmekten vazgeçip 
özellikle yeni tanıştığım Kıvanç'ın üzerine çevrilmişti dikkatim. Galiba 
alkole pek alışık değildi; ilk kadehi biraz hızlı içmiş ve hemen gevşeyip 
rahatlamıştı. Konuşması hafif peltekleşmiş, ses tonu değişmiş, gözleri 
şimdiden kızarmıştı. Alkol almadan önce saklamaya çalıştığı gerçek 
kimliği biraz daha ortaya çıkar gibiydi. Hemen samimileşmeye başlamış, 
kendine göre yersiz espriler yapmaya girişmişti. 

Bir ara Elissa”ya kaçamak bir bakış attım. 

Sevgilim, kocasının büründüğü ve alkolle gevşeyen davranışlarından 
kesinlikle hoşnut değildi; hatta bir ara yavaşça ona dönüp, “Çok hızlı 
içmiyor musun, Kıvanç?” diye fısıldamıştı. 

Hiç oralı olmamıştı Kıvanç. 

Daha da ötesi, kadehini kaldırıp bana bakarak, “içelim, Üstat” diyerek 
bir solukta bardakta kalan rakısını bitirivermişti. Ben de mecburen 
kadehimi kaldırıp bir yudum daha şarabımdan almıştım. Gecenin 
sonunda adamın zil zurna sarhoş olacağı açıktı ve biz henüz modellik 
konusuna hiç değinmemiştik. Hızla sarhoşluğa kayışının avantaj olup 
olmadığını çıkaramadım bir an. Alkol iradesini gevşettiği gibi 
muhakeme gücünü de zayıflatacaktı muhakkak ve gerçek isteğini daha 
rahat ortaya çıkarıp sergileyecekti, ama diğer yandan bana duyduğu ve 
ayıkken gizlemeyi başardığı antipati de yoğunlaşacaktı. 

İkide bir bana, “Üstat” veya Hocam” diye hitap etmesi sinirime 
dokunuyordu Bu iki kelime son zamanlarda insanların diline pelesenk 
olmuş ve yerli yersiz bir saygı ifadesi olarak kullanılmaya başlamışlardı. 


Gayriihtiyari güzel Elissa'nın bu adamda ne bulup evlendiğini 
düşünmeye başlamıştım. Kaç yıllık evli olduklarını dahi bilmiyordum; 
ama sevgilim daha yirmi beş yaşında olduğuna göre büyük şehirde 
yaşayan bir kız için bu yaş evliliğe erken adım attığının göstergesiydi. 

Her şeye rağmen Kıvanç yakışıklı bir adam sayılırdı; olsa olsa fiziki 
cazibesi çekmiş olmalıydı Elissa'yı, lâkin sevgilimin şimdi bundan 
pişman olduğu belliydi. 

Kıvanç ikinci rakı kadehinden ilk hoyrat yudumu çekerken hiç 
ummadığım bir rahatlıkla söylendi. “Sen hoşuma gittin be Hocam” dedi. 
“Şu resim yapma iznini verdim gitti. “Ağırbaşlı ve güvenilir birisin. 
Bence sakıncası yok.” 

Bir an afalladım. 

Deminden beri konuya nasıl bir giriş yapacağımı düşünürken, Kıvanç 
meseleyi kökünden ve tartışmasız bir şekilde çözmüştü. 

Sadece gülümseyip, “Teşekkür ederim” diyebildim. Bu arada Elissa'nın 
yüzüne bile bakamamıştım. Neden sonra bakışlarım onun gözüne 
değdiğinde kızaran yanaklarında hafif bir utanç ve pişmanlık yakalar gibi 
olmuştum. 

Gecenin sonrası benim için bitmiş sayılırdı. O gece güzel Elissa'yla 
daha fazla ilgi göstermem pişmiş aşa su katmak gibi bir şey olurdu. Tek 
endişem iyice sarhoş olan Kıvanç'ın nasıl araba kullanacağı ve nasıl eve 
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Evime döndüğümde keyfim yerindeydi, sorun halledilmiş sayılırdı. 
Bundan böyle Elissa rahat rahat evime gelebilecekti. Soyunup yatağa 
girdiğimde yastıkları kabartıp sırtıma dayadım ve bir süre geleceği 
düşündüm. Elissa'ya olan duygularımın acaba nereye kadar gidecekti? 
Bu salt cinsel bir heyecan değildi. Kuşkusuz onu çok arzuluyordum, ama 
hislerimi sadece bu kadar basite indirgeyemezdim, sanırım asıl gerçek 
onu sevdiğim, âşık olduğum noktasında odaklanıyordu. 

On yıl önce bir kere evlenmiş ve bir sene sonra da boşanmıştım. O 
evliliğim bir hataydı ve aynı hatayı bir kere daha yaşamak istemiyordum. 
Kaldı ki Elissa zaten evliydi. Ama onun varlığına ihtiyaç duyuyordum ve 
onsuz yapamayacağımı hissediyordum. 

O gece uykuya dalmam saatler aldı. 

Rüyamda da hep Kıvanç'ı gördüm. Ejderha gibi başıma çöreklenmişti, 
rüya bu ya, ağzından alevler saçarak sanki beni yutmak üzere üstüme 
çullanıyordu. Tam bir karabasandı. 


Ertesi sabah müthiş bir ağız kuruluğuyla uyandım. Başımda hafif bir 
ağrı vardı ve uykumu alamadığımı hissediyordum. Ama daha fazla 
yatamadım. Duşumu aldıktan sonra üst kata çıkıp çalışmamın en doğrusu 
olduğunu düşündüm. 

Arkadaşım Rıfat Solelli'de tam merdiveni tırmanırken aramıştı beni. 
Basamakları çıkarken cevap verdim. 

“Efendim, Rıfat?” 

“Merhaba hayırsız” dedi. “Neredesin?” 

“Evdeyim.” 

“Kahvaltı ettin mi?” 

“Hayır. Dün gece bir yemeğe gitmiştim, anlayacağın içkiyi fazla 
kaçırdım galiba, hem başım ağrıyor hem de kahvaltı edecek havamda 
değilim.” 

“Öyleyse mükemmel” dedi. 

“Ne mükemmel?” 

“Birazdan gelip seni alacağım. Bebek'te çay içmeye gideceğiz.” “Boş 
ver. Hiç halim yok. Ayrıca çalışacağım.” 

“Pazar sabahı mı?” 

“Dostum ben senin gibi memur takımından değilim, benim için her gün 
tatil, her gün de iş günü sayılır, cumartesi pazar fark etmez.” “Bırak 
şimdi tatavayı. On dakika sonra şendeyim.” 

Pat diye telefonu yüzüme kapatmıştı. 

Önce yüzüm ekşidi. Bu Rıfat'ı sevmediğimden değil, ama sabahın bu 
saatinde sokağa çıkmak istemediğimden kaynaklanıyordu. Rıfat aklına 
eseni uygulamaya bayılırdı. Sonra onunla bir aydır görüşmediğimi 
anımsadım; galiba deli dolu halini de özlemiştim biraz. Avukattı, hem de 
şehrin en hatırı sayılır, isim yapmışlarından biri. Bu kış sabahı, serin 
Boğaz havası almanın hiç de fena olmayacağını, dün geceden kalma 
mahmurluğuma ve baş ağrıma iyi geleceğini düşündüm. 


Kaim bir kazak giydim, yün kaşkol aldım, kabanımı sırtıma 
geçiriyordum ki kapı çalındı. Her zaman gülümseyen çehresiyle Rıfat 
karşımdaydı. Koluma girip asansöre sürükledi. Onunla konuşmanın hoş 
yanı, devamlı konudan konuya sıçraması, anlatacak çok şey bulması ve 
arada bir konuyla ilgili fıkralar anlatmasıydı. İnsanı daima neşelendirirdi. 
O sabah da hiç susmamıştı, konudan konuya atlıyor, tatlı diliyle 
durmadan konuşuyordu. 


Bebek'teki meşhur kahveye gittik. 


Deniz kenarında, çevre sosyetesinin devamlı uğrak yerlerinden biriydi. 
Her zaman tanıdığınız birkaç ünlüye rastlamak mümkün olurdu. Çay içip 
sıcak poğaçalarımızı atıştırıyorduk. Bu arada Rıfat durmaksızın 
konuşmaya devam ediyordu. 

Havanın soğukluğuna rağmen, önümdeki Boğaz manzarası, ümit dolu 
his dünyam, sevgilimin hayali biraz dalmama neden olmuştu. Artık eski 
arkadaşımı dinlemiyor, ama dinliyormuş gibi davranmaya çalışıyordum. 
Galiba bir ara iyice dalmışım ki, Rıfat'ın yüzüme şaşkın bakışıyla 
irkildim. 

“Pardon, ne dedin, duyamadım” dedim. 

“Tanıyor musun, diye sormuştum.” 

“Kimi?” 

Rıfat sitem eder gibi homurdandı. “Ooo, ohh... Beyefendi kös dinliyor 
galiba.” 

“Yok canım, bir an manzaraya daldım da” diye geveledim. 

“Ökten ailesi iflas etmek üzere demiştim.” 

Bana neydi Ökten ailesinden, tanımıyordum ki. “Kim onlar?” diye 
sordum, 

“Pes vallahi! Gazetelerdeki dedikodu sütunlarını okumaz mısın hiç?” 

“Yoo... Beni ne ilgilendirir kimin ne yaptığı, hangi eğlence yerlerine 
gittiği veya kimin kiminle flört ettiği. Öyle haberlere bakmam bile.” 

Rıfat sırıttı. 

“Ama şimdi sıkı dur. Çünkü vereceğim haber seni ilgilendirir.” 

Gayri ihtiyari, merakla yüzüne baktım arkadaşımın. Tanımadığım aile 
beni nasıl ilgilendirirdi. 

“Dün bizim Hukuk Bürosu'ndan bir arkadaş ailenin evine hacze gitti. 
Borçlarına karşılık mal kaldırdılar.” 

“Hee?” 

“Mallar arasında iki tane de senin tablon vardı.” 

Bu kez ilgilenmiştim. “Hangileri?” diye sordum. 

“Biri Kış Sesleri adlı eserin. Öteki de Üsküdar'da Akşam.” 

Tabii ikisini de hatırlamıştım. İki sene önce açtığım sergide sattığım 
resimlerdi. Fakat birden kime sattığımı çıkaramamıştım. Yine de 
evimdeki çalışma odamda kimin aldığına dair kayıt olmalıydı. 

Düşünmeye başladım. 

“Neyin nesi bu Ökten ailesi? Sanata düşkün birileri mi?” diye sordum. 

Rıfat kıs kıs gülmüştü. 


“Yok be, ne gezer! Sanattan, özellikle resimden hiç alamazlar. Ama 
gösterişe pek meraklıydılar.” 

Bir an üzülür gibi oldum. Gerçekten ikisi de sevdiğim eserlerdi ve öyle 
kişilerin eline geçmesine üzülmüştüm. Rıfat devam etti. 

“Hayri Bey'e yazık oldu. Çalışkan ve dürüst bir adamdı, ama oğulları 
öyle çıkmadı. İkisi de babalarından kalan servetin altından girip üstünden 
çıktılar.” 

O arada hâlâ düşünüyordum o resimleri kime sattım, diye. Sergide 
yapılan satışlarda durum biraz daha farklı olurdu, bazen hiç ummadığınız 
biri parayı bastırır ve ortadan kaybolurdu. Genellikle sergi boyunca 
tablolar teşhire devam ettiğinden resimleri daha sonra sahiplerine ya 
postalar ya da gönderdiği kişilere teslim ederdik. 

Zihnimi biraz daha zorladım. 

Sonra birden hatırlar gibi oldum. Üsküdar?'da Akşam adlı tabloyu orta 
yaşlı, saçları erken ağarmış, melül bakışlı birine satmıştım. Hatta birden 
adı da aklıma geldi. 

“Yahu” diye mırıldandım. “Üsküdar'da Akşam'ı yanılmıyorsam Celâl 
diye birine satmıştım; çok beğenmişti. Soyadını hatırlayamıyorum şimdi, 
ama resimden anlayan biriydi.” 

“Haa” dedi Rıfat. “Celâl İpek olmalı... “Doğrudur, Hayri Bey adına 
çalışan biridir. İyi insandır, ama o da ailenin kazığını yedi.” 

“Nasıl yani?” 

“Küçük oğlu Kıvanç ona bile borç taktı.” 

Nedense Kıvanç adını duymak birden dikkatimi çekmişti. Kuşkusuz bu 
Kıvanç'la sevgilimin kocası arasında bir ilişki olamazdı, sadece bir isim 
benzerliği olmalıydı. 

“Ne iş yapar bu Kıvanç dediğin adam?” diye sordum. 

“Aylağın tekidir. Hiçbir iş yapmaz.” 

“Yani gümrük komisyoncusu filan değildir, değil mi?” 

Avukat arkadaşım şaşkın şaşkın yüzüme baktı. 

“Ne komisyonculuğu yahu!” diye söylendi. “Herif mirasyedinin teki, 
komisyonculuk yapar mı hiç? Babasının mirasını yedi durdu. Ağabeyi 
Kemal de aynı bokun soyu. Bu resim işini sana açmamın sebebi....” 

Düşüncem abesti. Arkadaşımın sözünü ettiği Kıvanç mutlaka başka biri 
olmalıydı, ama şeytan dürtmüş gibi Rıfat'ın lâfını ağzına tıkayıp 
mırıldandım. “Şu adamı bana biraz tarif etsene.” 

“Kimi Kıvanç'ı mı?” 


“Evet, onu.” 


Rıfat bu ani merakımı yadırgayarak yüzüme baktı. “Yakışıklı bir 
heriftir. Sarışın uzun boylu, kısa saçlı, havalı biri. Ama hâzâ 
yontulmamış bir odundur. Tanıyor musun?” 

Benzerlikler biraz artmaya başlamıştı. 

Güçlükle, “Yok canım, nereden tanıyacağım” diye söylendim. Ama ne 
çare ki Rıfat'ın ondan sonra söylediği cümle yüreğime oturdu. 

“Ben ona değil karısına yanarım. Çok tatlı bir karısı vardır. Dünyalar 
güzeli bir kadın ve herifin hiç dengi değil.” 

Kalbim deli gibi çarpmaya başlamıştı. 

“Adı nedir?” diye sordum. 

Hiçbir şeyden şüphelenmeyen Rıfat, karısının adını söyledi. “Gül.” 
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Rıfat'tan ayrıldıktan sonra kendi kendime söylenip durmuştum. Bu 
benim hatamdı tabii, insan sevdiği kadının soyadını merak edip sormaz 
mıydı? Sormamıştım, üstelik kendisine yakıştırılan Elissa adı üzerinde o 
kadar durmuş, ne hikmetse soyadını öğrenmek aklıma gelmemişti. 

Asıl zihnime takılan konu başkaydı; kültür, eğitim, yaşam standardı 
bakımından hiç birbirlerine uygun olmayan bu çift neden evlenmişlerdi 
acaba? Kıvanç'ın tercihini anlayabilirdim, ama Elissa niye öyle bir 
adamı kocalığa kabul etmişti? Sebep zenginlik ve yaşam standardı 
mıydı? Öyle olmalıydı; sevgilim o kaba ve görgüsüz adamla parası için 
evlenmişti muhakkak. 

Yine de içim cız etmişti. 

Çünkü hayal edilen yaşam şimdi sona ermiş ve kocası babasından kalan 
mirası batıran biri haline dönüşmüştü. İflas etmiş ve elindeki 
avucundakini yitirmiş bir zavallı. Acaba Elissa bundan sonra ne 
yapacaktı? Onunla hayata devam mı edecekti yoksa ondan boşanacak 
mıydı? Belki de ben sevgilim hakkında erken bir hükme varmıştım; hiç 
de hayalimde yaşattığım vasıflara uygun bir kadın değildi. Âşık olan her 
erkek bu tür yanılgılara düşerdi. Yoksa fiziksel güzelliğinin etkisinde 
kalıp onu gözümde çok mu büyütmüştüm? Bunu yakında anlayacaktım. 
Yarın Elissa'yla çalışma günümüzdü. Ona hiçbir şey belli etmemeye 
karar vermiştim. 

Elissa çalışma günümüzdeki randevu saatine uyarak tam zamanında 
gelmişti. Onu memnun ve güler yüzle karşılayarak atölyeme çıkardım. 
Belli etmemeye çalışarak yüzündeki ifadeyi anlamaya çalışıyordum, 
muhakkak kocası hakkındaki fikirlerimi merak ediyordu. Hiç bozuntuya 
vermedim ve konuşmadım. Pozunu alması için ona yardım ettim ve 
tuvalin başına geçtim. 

Tabii şimdi onu daha rahat gözlemleme şansım olmuştu. Düşüncelerimi 
merak ettiğinden emindim, ama kendine yedirip bir türlü soramıyordu. 
Göz bebeklerinde huzursuz ışıklar yanıp sönüyordu. Sonunda 
dayanamayıp sordu. 

“Kıvanç'ı nasıl buldun?” 

İlgisiz görünmeye çalışarak sanki benim için sıradan bir soruymuş gibi, 
“Ha, yakışıklı bir delikanlıymış doğrusu. Beğendim” dedim. 

Tabii bu cevabın onu tatmin ettiğini biliyordum. Önce sustu, sesini 
çıkarmadı. Sonra kısık sesle mırıldandı. “Hepsi o kadar mı?” 
“Anlamadım, daha ne olacak ki?” 


“Yani”... diye kekeledi. “Başka?” 

“İyi bir insana benziyor. Sana âşık olduğu da kesin.” 

Hafifçe kızarmıştı Elissa. “Bunu nasıl anladın?” 

Gülümsedim. “Erkekler bunu iyi anlar.” 

Sevgilim kuşkuyla beni süzüyordu. 

Sanki beni konuşturmak için taktik değiştirdiğini sezinledim. 
“Biliyorum. Beni çok seviyor, ama bunu göstermenin yollarını pek 
bilmiyor.” 

İnadına üsteledim. “Bunu kendine dert etme. Önemli olan seni 
sevmesidir. Her erkek sevgisini farklı şekillerde gösterir, kimisi 
konuşkandır, ağzı güzel laf yapar, hislerini öyle açıklar, kimisi bu 
yetenekten mahrumdur, ama sevgisini jestleri ve davranışlarıyla belirtir.” 

Yine bir süre düşündü Elissa. 

“Ama ben bir kadın olarak gönlümü güzel sözlerle almasını yeğlerim” 
dedi. 

“Kocan bu tipe pek uygun değil.” 

“Evet, biliyorum. Ne yazık ki pek uygun değil.” 

Daha başka yorumlarda bulunmamı bekler gibiydi. Pek oralı olmadan 
işime devam ederken mırıldandım. “Onu seviyor musun?” 

Fazla düşünmedi. “Evet, seviyorum” dedi. 

“Ama âşık değilsin galiba.” 

Biraz mahzun bir edayla gülümsedi. “Evet, değilim. Ama Kıvanç iyi 
insandır ve beni çok sever. Zaten aşk dediğiniz nedir ki, gelip geçici bir 
ruh hastalığı değil mi?” 

“Madem âşık değildin, neden onunla evlenme yoluna gittin?” 

Bu defa biraz düşünmek zorunda kaldı. “Şartlar öyle gerektirdi.” 

Elissa kocası hakkındaki düşüncelerimi öğrenmeye kalkışmıştı, oysa 
yavaş yavaş ben onu kurduğum ağa doğru çekiyor, sorguluyordum. 

“Şartlar mı?” diye fısıldadım. “Ne şartları?” 

Hafifçe iç geçirdi, gözleri biraz dalar gibi oldu, sonra geçmişin 
karanlıklarından bir anıyı üzüntüyle çağrıştırırmış gibi, “Ailem onunla 
evlenmemi istedi” dedi. 

Hemen bastırdım. “Anladım, zengin bir aileye gelin gitmeni istediler, 
öyle mi?” 

“Evet.” 

“Hiç de fena sayılmaz doğrusu. Kocan hem yakışıklı hem de çok 
zengin, daha ne isteyebilirsin ki? Her kadının idealidir bu.” 


En kritik noktaya gelmiştik. Bakalım ailenin borca batık durumundan 
bahsedecek miydi bana? Bekledim, ama ses çıkmamıştı Elissa”dan. Oysa 
böyle ünlü ailelerin batışı çabuk duyulurdu, saklamaya kalkışması çok 
anlamsızdı. 

Hiç yorum yoktu sevgilimde. 

“Neyse” diye fısıldadı sonunda. “Bu konuyu kapatalım. Resim nasıl 
gidiyor?” 

Demek düştükleri zor durumdan konu açmayacaktı. Artık anlamıştım; 
ben de meseleyi daha fazla kurcalamaktan vazgeçtim. Bu onun 
yaşantısıydı. 

“İyi gidiyor” diye söylendim. 

Bir ara kendimi iyice işime kaptırmıştım. Gerçekten de böylesine 
ihtişamlı bir güzelliği ölümsüzleştirmek bir ressam için büyük zevkti. 
Kendimden geçmiş bir şekilde fırçalarımı kullanıyor o ve 
konuşmuyordum. Birden Elissa'nın sorusuyla irkildim. 

“Orhan Bey, siz bana âşık oldunuz, değil mi?” 

Afalladım önce. Böyle bir soru beklemiyordum. Tanıdığım Elissa böyle 
bir soru yöneltmezdi. Ne diyeceğimi bilemedim. Vakit kazanıp uygun bir 
cevap vermek için yana kayıp o güzel yüzüne baktım. Acaba neden bu 
soruyu sorma gereğini duymuştu. 

Hafifçe gülümsedim. “Neden sordun?” 

“Bilmek istiyorum” dedi. 

Gerçek nedeni öğrenmek için oyalamaya çalıştım. “Sence âşık mıyım” 

“Lafı ağzınızda gevelemeyin ve bana doğruyu söyleyin.” 

Zeki bir kızdı, modellik konusundaki ısrarımı anlamıştı tabii. Gerçeği 
saklamadım. 

“Bir kadın olarak bunu senin daha iyi anlaman lâzım, ama mademki 
soruyorsun ben de cevap vereyim. Evet, sana âşık oldum.” Nasıl bir tepki 
vereceğini merak etmiştim. Hiç istifini bozmamıştı Elissa. “Ben de öyle 
düşünmüştüm” dedi sadece. 

Yüzüne bakmaya devam ettim. 

“Bu bir şey değiştirir mi?” 

“Bu tamamen size bağlı bir şey. Çalışmanızdaki ciddiyeti muhafaza 
ettiğiniz sürece sorun yok sayılır. Beni sevmenizi engelleyemem, ama 
ben evli bir kadınım; lütfen bunu sakın unutmayın. Sanatınıza hayranım, 
ama Size özel bir ilgi duymadığımı da bilmenizi isterim.” Aşık olan bir 
adam için kuşkusuz soğuk bir beyandı bu. Fakat asıl aklımı kurcalayan 


konu Elissa'nın damdan düşer gibi neden böyle bir şey söyleme gereğini 
duymasıydı. 

Karşılık vermeden tuvalin başına dönüp resme devam ettim. Herhalde 
farkına varmamıştım, ama yüzüm asılmış olmalıydı. Lâkin bu gereksiz 
ve zamansız vurgulamanın altında bir bit yeniği sezinlemiştim. Acaba 
niye böyle bir şey söyleme gereğini duymuştu? Çabuk toparlandım, 
birden paniğe kapılmama gerek yoktu. Hafifçe fısıldadım. 

“Endişe etmenize gerek yok. Size olan duygularım tamamıyla sanatsal 
ve estetik bir çerçeve içindedir. Bedeninize âşık olmamak kadın figürünü 
tanıyan ve kullanan bir ressam için adeta imkânsız gibi bir şey. Ama bu 
sizi korkutmasın, beğenim sadece platoniktir. Ayrıca bu ilgi sadece 
modelim olarak çalıştığınız saatlerle sınırlı olacaktır.” 

Ne diyeceğini bekledim. 

Bocalar gibi oldu. Yüzünde kararsız ve bana inanmaz bir ifade belirdi. 

“Bundan kuşkuluyum” dedi. 

“Neden?” 

Dudak büktü. “Çalışırken bana bakışlarınızdaki ifadeyi belki 
mesleğinizin gereği olduğunu söyleyebilirsiniz, ama ben aynı arzulu 
bakışları eşimle geldiğim akşam yemeğinde de yakaladım. Sizin bana 
olan ilginiz, bir ressamın çalıştığı modele olan alakadan çok ötede. 
Buram buram arzu ve şehvet hissediliyor. Ama itiraf edeyim ki zaman 
zaman sıcak bir sevgininA müşfik ve okşayıcı bir yakınlığın izlerini de 
yakalıyorum.” 

Eh, her şey ortaya dökülüyordu artık. Bu defa yalanlamaya gitmedim. 

“Doğru” dedim. “Sana âşığım, hem de kör kütük. Saklamanın anlamı 
yok.” 

“Biliyordum zaten” demekle yetindi ve sustu. Başka da tek kelime 
etmedi. Artık benim devreye girmem ve konuşmam lâzımdı, ama 
nedense suskun kalmıştım. Oysa konuşmanın hislerimi açıklamanın tam 
zamanıydı, hem de tüm coşkumla. 

Aramızdaki sessizlik daha da büyüdü. 

Bütün dikkatimle çalışmaya devam ediyordum. 

Bir ara yana uzattığı bacağının hafifçe aşağıya kaydığını hissettim. 
“Pozisyonunu bozma” diye mırıldandım. 

“Yoruldum. Bacağım uyuştu” dedi. 

“Pekâlâ. Biraz ara verelim. Kahve içer misin?” 

“İyi olur.” 


Elimdeki malzemeleri bırakıp aşağıya kahve hazırlamaya giderken, 
“Dur” dedi. “Her şeyin yerini biliyorum, ben hazırlayayım. Bana da 
hareket olur. Böyle heykel gibi durmaya alışık değilim.” 

“Nasıl istersen.” 

Elissa yarı çıplak haliyle, yalın ayak yerinden fırladı ve hızla merdiveni 
inip alt kata koştu. Atölyede yalnız kalmıştım. Durumu değerlendirmeye 
çalıştım. Bu konuşmayı neden yapmıştı acaba? Üstelik durum ortaya 
çıktıktan sonra herhangi bir yorum da getirmemişti. 

Elissa cidden değişik bir kadındı. Ben düşüncelerimle boğuşurken tepsi 
içinde iki fincan kahveyle atölyeye döndü. Hâlâ sessizdim. Sadece 
fincanı bana uzatırken, kuru bir teşekkür ettim. Bu defa oturmak yerine 
tam karşıma dikilip yüzüme baktı. Bir şeyler söylemeye hazırlandığını 
hissettim ve beklemeyi tercih ettim. 

“Çok iyi bir insansın. Büyük bir ressamsın, yarattığın eserlere 
hayranım, senden hoşlanıyorum, ama sana âşık değilim. Bunu bilmeni 
isterim.” 

“Tamam. Bunu daha önce de ifade ettin zaten.” 

Bir an işkilli bir şekilde yüzüme baktı. 

“Bunu söylememin sebebi herhangi bir hayale kapılmaman.” 

“Hayale filan kapıldığım yok.” 

“Yine de resimlerimi yapmaya devam etmek istiyor musun?” 

“Tabii” dedim. 

“O halde mesele yok. Kahvelerimizi içelim, birazdan kaldığımız 
yerden devam ederiz.” 

Ama hissediyordum; henüz içini boşaltmış değildi. Söylemek istediği 
fakat içini boşaltamadığı bir şeyler daha vardı. Kahvesini gayet ağır ağır 
yudumluyor ısrarla beni tartıyor gibiydi. Nihayet dayanamayıp fısıldadı. 
“Söyleyeceğin başka bir şey yok mu?” 

Gülümsemeye çalıştım. “Ne söylememi istiyorsun ki?” 

“Bilmem” dedi omuzlarını silkerek. “Beni çok sevdiğini, aşkımdan 
yanıp tutuştuğunu filan gibi şeyler işte.” 

Bu kez iyice tebessüm ettim. “Bunları söylemek gerekli mi?” 

“Aşık olan erkek hissini bir şekilde dile getirmez mi?” 

İlgisiz bir şekilde mırıldandım. “Her neyse, şimdi bunları bırakalım. 
Kahveni bitir de çalışmamıza devam edelim” dedim. 
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İstanbul'un havası oynak kadına benzer, gün içinde iki üç kere değişir 
derler. Hakikaten ertesi sabah yoğun bulutlarla kaplı, insana her an 
yağmur boşanacağı hissini veren gök, öğle sularında tertemiz, masmavi 
bir hal almış, insanın içine kasvet veren görüntüsünden uzaklaşarak sanki 
ılık sonbahar görüntülerinden birine bürünmüştü. Benim ruhum da 
halkın yakıştırdığı İstanbul havası gibi şekilden şekle giriyor, kâh içimi 
afakanlar basıyor, kâh sevinçten uçuyor gibi oluyordum. Eh, ne de olsa 
âşıktım; üstelik evli bir kadına. Haliyle bu durum benim his dünyamda 
da birtakım çalkantılar yaratacak, sıkıntılar doğuracaktı. 

Öğleden sonra ışıldayan güneşin etkisinde kaldım; bin bir düşünceyle 
boğuşan zihnimi biraz dinlendirmek, insana yazdan kalma intibaını veren 
açık havadan yararlanmak amacıyla birden atölyemdeki çalışmayı kesip 
kendimi sokağa attım. Belirli bir yere gitmek gibi bir düşünce yoktu 
beynimde. Önce Boğaz'a inmek, sahil boyunca denizin iyotlu kokusunu 
genzime doldurmak gibi bir hevese kapıldım, ama sonra nedendir 
bilinmez, aniden fikrimi değiştirerek arabamın yönünü Yıldız Park'ına 
çevirdim. Orman ve ağaç resimlerimde de sık sık işlediğim konulardan 
biriydi, ayrıca Yıldız Parkı'nı oldum olası severdim. Doğayla tarihin iç 
içe geçtiği şehrin nadir köşelerinden biriydi. 

Arabamı bırakıp yürümeye başladım. Hava pırıl pırıl güneşli olmasına 
rağmen soğuk ısırıyordu. Kışın en civcivli aylarından birinde 
olduğumuzu unutmuştum. Hızlı adımlarla Çadır Köşkü'ne doğru 
yürüyordum. Hafta içi olduğundan park oldukça tenhaydı. Eşofmanları 
içinde koşan bir çiftten başka kimseye rastlamamıştım yolda. Fakat tam 
Çadır Köşkü'ne yaklaşırken ağır ağır yürüyen biri çıktı karşıma. 
Yaklaşık elli yaşlarında, bezgin ve yorgun bir ifade vardı yüzünde. Daha 
görür görmez siması yabancı gelmemişti, ama bir türlü çıkaramıyordum 
kim olduğunu. 

Yaklaşınca adamın toparlanarak bana saygı ile selam verdiğini gördüm. 
Yüz hafızamın oldukça zayıf olduğunu kabul etmek zorundaydım; 
kendimi zorladım, ama çıkaramadım. Sadece içtenlikle gülümsedim 
bende. Belli ki fazla samimi olduğum biri değildi, aksi halde hatırlamam 
gerekirdi yüdünü. 

Sanırım içten tebessümümden cesaret almış olmalıydı ki, bir an 
durakladı. “Nasılsınız Üstat?” diye mırıldandı. Herhalde iş çevremden 
biri olmalıydı ki bana üstat diye hitap etmişti. 

Ben de bozuntuya vermeden, “Teşekkür ederim, siz nasılsınız?” dedim. 


Birkaç saniye yüzüme tereddütle baktı. 

“Haklı olarak beni çıkaramadınız, değil mi? Geçen seneki serginizde 
sizinle uzun uzun sohbet etmiş ve iki eserinizi almıştım, ama kendi 
adıma değil.” 

O zaman içime bir kurt düştü. 


Gerçi hâlâ adamı çıkaramıyordum, ama pahalı olan tablolarımı başkası 
adına aldığını açıkça söyleyen bu adam birden aklıma Ökten ailesini 
getirmişti. Şansımı deneyebilirdim; “Evet sizi hatırladım” dedim. 
“Yanılmıyorsam Ökten ailesi adına almıştınız, değil mi?” 

O da hafifçe ve filozofça gülümsedi. “Demek hiçbir şey gizli kalmıyor. 
Çünkü o sırada temsil ettiğim ailenin adını size vermemiştim.” 
Aldırmadım, “Evet isim vermemiştiniz” dedim. “Zaten ben de kısa 
zaman öncesine kadar tablolarımın kime gittiğini bilmiyordum. Ama çok 
eski bir avukat arkadaşımdan öğrendim durumu.” 

Yüzü hüzünlendi birden. “Öyleyse artık gizlenmeye çalışılan bütün 
gerçekleri de öğrenmişsinizdir. Avukat arkadaşınız da muhtemelen 
ailenin borçları için harekete geçen alacaklılardan birinin vekilidir. Buna 
hiç şaşmadım.” 

Bizim Rıfat'ın söylediği birden aklıma gelmişti; konuştuğum adam 
herhâlde Hayri Ökten'in yanında çalışan Celâl İpek olmalıydı. Başımı 
tasdik edercesine salladım. “Evet, Avukat Rıfat Meriç'ten öğrendim her 
şeyi.” 

“Aaa, evet” dedi. “Rıfat Bey'le tanıştım. Hacze geldiği gün 
tablolarınızla neden ilgilendiğini şimdi daha iyi anladım. Demek sizin 
eski dostunuzdu.” 

“Öyledir. Çocukluk arkadaşıyız.” 

“Ökten ailesine çok yazık oldu. Rahmetli Hayri Bey'in herhâlde 
mezarda kemikleri sızlıyordun İki oğlu büyük ve yıkılmaz görülen bir 
servetin altından girip üstünden çıktılar ve geriye bir şey bırakmadılar.” 

Konuyu eşelemenin tam sırasıydı. Merakımı belli etmez görünerek 
mırıldandım. 

“Küçük oğlu Kıvanç'la eşini birkaç defa görmüştüm. Doğrusu o oğlanı 
gözümün pek tutmadığını söylemem gerekir” dedim. 

Celâl İpek hemen itiraz etti. 

“Asıl sorun Kıvanç değil, ağabeyi Kemal. Serseri ruhlu, küstah, kendini 
beğenmiş, aklı hiçbir şeye ermeyen fakat her şeyi bildiğini iddia eden bir 
zavallı. Servetin yitirilmesindeki asıl pay sahibi olan odur.” 

Biraz şaşırmıştım. 


“Ya Kıvanç?” diye kekeledim. 

“O Kemal'in yanında zemzem suyuyla yıkanmış gibi kalır. Asıl pislik 
ağabeyi.” 

“Yok canım!” 

“Ah Üstat bir bilseniz ne naneler yediğini. İflah olmaz bir tiptir o 
Kemal. Ama o her zaman öyleydi, babasının sağlığında da. Ama Hayri 
Bey hep onu dizginlerdi. Ne yazık ki o çocuğuna fazla zaafı vardı ve 
bunu bilen Kemal de hep babasını suiistimal etmiştir. Ne var ki Hayri 
Bey onun bütün pisliklerini temizlerdi.” 

Durum ilgimi çekmişti. “Ne tür pislikler?” diye sordum. 

Celâl İpek açıklamada kısa bir tereddüt geçirdi, sonra omuzlarını 
silkerek devam etti. “Aklınıza ne gelirse, her şeyi yapmıştır. Hiç 
çalışmazdı, içki, kumar,kadın hatta uyuşturucu.” 

“Yok canım! Sahi mi?” 

“Ne diyorsunuz? Gerçekleri bilseniz donar kalırsınız.” 

“Ya Kıvanç? O da öyle midir?” 

“Aslına bakarsanız, o da ağabeyinden farklı değildir. Ama onun kafası 
pek çalışmaz, Kemal ise hin oğlu hindir.” 

“İkisi de evli değil mi?” 

“Evet, evliler.” 

Konuya biraz daha yaklaştım. “Ben sadece Gül Hanım'ı görmüştüm. 
Mazbut, kendi halinde bir kadına benziyordu.” 

Birden, Celâl İpek'in yüzünde hoşnutsuz bir ifade yakaladım. 

“Onu da boş verin. Pek sağlam ayakkabı değildir o da.” 

İşte bu yorum dikkatimi çekmişti. 

“Yok canım! Kendi halinde, hanım hanımcık birine benziyordu. Yani 
benim ilk izlenimim bu olmuştu. Yanılıyor muyum?” 

“Her neyse, ben onu da pek sevmem. Kültürlü bir kadındır, okumuştur, 
ama asıl Kemal'in hanımı Oya çok iyi bir insandır. Ben hep ona 
yanarım.” 

Gelâl'in neden Elissa*dan hoşlanmadığını anlamamıştım; o da fazla bir 
açıklama yapmamıştı zaten, ama adamın bir bildiği vardı herhâlde... 

O sırada bunu soramamıştım. 


Ama olaylar bir süre sonra o soramadığım sorunun cevabını bana 
açıklayacaktı. 
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Sonraki gelişinde tabii Elissa'ya hiçbir şeyden bahsetmemiştim, ama 
Celâl İpek adlı kişinin söyledikleri biraz midemi bulandırmıştı, sevdiğim 
kadından kötü bir şekilde bahsetmesi, hatta onu da dolaylı yoldan suçlar 
havalar takınmasını çok yadırgamıştım. Benim tanıdığım Elissa bütün bu 
suçlamalardan uzak biri olmalıydı. 

Ama içime bir kurt düşmüştü. Çalışırken bir ara ilgisiz bir şekilde 
sordum. “Sahi” dedim. “Sana hiç sormadım, nerede oturuyorsunuz SIZ: 

Kısa bir an yüzüme baktı. Sanırım sorum art niyetsiz, tamamen 
masumane olduğuna inanmıştı. Sonra, “Emirgan ile Tarabya arasında bir 
yerde" dedi. 

Şaşmış gibi mırıldandım. “Ooo, Boğaz da ha?” 

“Evet...” 

“Tabii evinizin deniz manzarası da vardır, değil mi?” 

Sorumu geçiştirdi. “Evet, var.” 

“Ne güzel” dedim. “Her zaman öyle bir yerde oturmayı hayal 
etmişimdir.” 

Tekrar kaçamak bir bakış atfetti yüzüme. Sanki biraz şüphelenmiş 
gibiydi. Görmezliğe geldim ve hemen arkasından bir soru daha 
yapıştırdım. 

“Orada kiralar çok yüksektir, değil mi?” 

“Bilmem” dedi. 

Bu sefer şaşırmış gibi baktım. “Kirada değil misiniz? Yoksa kendi 
mülkünüz mü?” diye sordum. 

“Öyle sayılır. Kocamın babasına aitti.” 

“Kayınpederinle birlikte mi yaşıyorsunuz?” 

Elissa”.ilin konuyu geçiştirmek istediğini sezinlemiştim. 

“Kayınpederim öldü” dedi yalnızca. 

“Vah vah” diye mırıldandım sadece. 

Elissa başka hiçbir açıklama yapmamıştı. Düşünmeye başladım, aslında 
ailesine ait konularda bana açıklama yapmak zorunda da değildi. Bunu 
beklemeye hakkımda yoktu. Ayrıca konunun beni ilgilendirmemesi 
gerekirdi. Ama Celâl denen adamın Elissa hakkında olumsuz ifade 
takınarak konuşması hem beni rahatsız etmiş hem de merakımı 
uyandırmıştı. Bu tatlı kadının ne kötülüğünü ya da nasıl olumsuz bir 
davranışını görmüştü acaba. 

Boşverdim; Celâl yanılmış da olabilirdi. 


Elissa sakin sakin poz vermeye devam ediyordu. Konuyu değiştirmek 
istedim. “Yoruldun mu?” diye sordum. 

“Hayır” dedi. 

Hafif yana kayıp onu inceliyormuş gibi bakmaya devam ettim. Tabii o, 
bu incelememi pozunla ilgili sandığından hiç kımıldamadan durmaya 
devam ediyordu. Oysa o an, sevgilimin ne kadar güzel ve insanın kanını 
kaynatacak kadar çekici olduğunu gözlemliyordum. 

Birden dayanamayarak fısıldadım. “İnanılmayacak kadar güzelsin 
Elissa” dedim. 

Hafifçe gülümsedi. “İltifat mı bu?” 

“Nasıl yorumlarsan.” 

Yüzündeki tebessüm birden kayboldu. Bana bakmadan mırıldandı. 

“Seçtiğiniz kelimeler sanki bir ressamın modeline duyduğu beğeninin 
ötesine geçti gibi geliyor bana. Yoksa ben mi yanılıyorum.” 
“Yanılmıyorsun, Elissa.” 

Endişe ile yüzüme baktı. “Ne söylemeye çalışıyorsunuz?” “Korkarım 
sana âşık oldum.” 

Yüzü masum bir ifadeyle kızardı, hafifçe yutkundu. “Benim evli bir 
kadın olduğumu bilmiyor musunuz? Yoksa unuttunuz mu?” 

Cesaretlendim. “Evli olman neyi değiştirir Elissa? Aşık olmama engel 
mi evliliğin?” 

Önce kanepede doğruldu, sonra ayağa kalktı. Kısık sesle, “Beni çok 
şaşırttınız, ne diyeceğimi bilemiyorum” diye fısıldadı. 

“Sana olan hislerimi fark etmedin mi?” diye sordum. “Bilmiyorum” 
diye kekeledi. “Benden hoşlandığınızı fark ettim tabii, ama bu beğeninin 
sadece yapacağınız tablo ile ilgili olduğunu, beni hep bir model olarak 
düşündüğünüzü ve öyle değerlendirdiğinizi sanmıştım. Oysa siz bana 
şimdi âşık olduğunuzu söylüyorsunuz.” “Evet, seni seviyorum.” 

“Yapmayın, Orhan Bey... Bu çok ciddi bir konu.” 

“Farkındayım.” 

“Üzgünüm, ama bu şartlar altında sanırım size modellik etmem artık 
imkânsız olacak.” 

“Neden?” 

“Neden mi? Nasıl olur, nasıl karşınıza bu kılıkla çıkıp size modellik 
yapabilirim?” 

“Duygularımın modellik yapmanla bir ilgisi yok.” 


“Olmaz öyle şey. Şimdiye kadar size hep farklı bir gözle baktım, 
sanatınıza ve ustalığınıza hayranlığımı biliyorsunuz, ama şimdi durum 
değişti.” 

İrkildim birden. “Ne demek yani? Modelliği bırakacak mısın?” Kararsız 
bir şekilde mırıldandı. “Galiba en doğrusu o olacak.” Gerilmeye 
başlamıştım. Bu davranışını da çok anlamsızdı. Şimdiye kadar ona farklı 
duygular içinde yaklaştığımı anlamamış mıydı yani? Buna inanamazdım; 
sezinleme gücü her zaman kadınların içinde olan yüksek bir yetenekti, 
külahıma anlatırdı ancak bunu. Bal gibi kendisini sevdiğimi çoktan 
anlamıştı. Neden itirafımdan sonra böyle davrandığını anlayamıyordum. 
Kadınsal bir naz, üzme, zulmetme zevki miydi acaba? Sevildiğini 
hisseden pek çok kadın bunu yapardı zaten. 

Birden tepem attı. 


Olacakları fazla düşünmeden, elimdeki fırçaları masanın üzerine 
koyarken, “Nasıl istersen” diye mırıldandım. “Israr edecek değilim. 
İstiyorsan bırak.” 

Gerçekten de bozulmuştum o an. Kuşkuyla beni süzdü. Bu denli kararlı 
davranacağımı sanmamıştı galiba. Yüzündeki ifade bir anda değişti. 

“Anlamaya çalışın beni, lütfen” dedi. “Zor durumda kaldım. Bu 
resimlerin yapılmasını ne kadar istediğimi biliyorsunuz. Ama şimdi...” 
“Ne var şimdi?” diye âdeta terslenir gibi homurdandım. “Ne değişti ki? 
Ben seni ilk gördüğüm andan beri etkindeyim. Beni büyüledin, ruhumu 
esir aldın, senden başka kimseyi göremez, düşünemez oldum. Bunun 
adına aşk derler.” 

“Anlıyorum, ama... Bilmem ki... nasıl devam eder bu durum. 
kadar nasıl devam ettiyse yine öyle sürer.” 

Elissa kararsız bir şekilde başını salladı. “Hiç sanmıyorum.” “Neden?” 
diye sordum. 
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Şimdiye 


“Siz hassas, içli, romantik bir adamsınız. Aşkınız her geçen gün biraz 
daha artacaktır. Bunun platonik bir yaklaşım olmadığı da ortada. 
Korkuyorum, ya bir gün ben de bu heyecanın içine yuvarlanır, o girdabın 
içine çekilirsem ne olur sonra?” 

Zevklendim, ama bunu Elissa'ya hissettirmemeye çalıştım. Belli ki 
korkusunda samimiydi; benim kadar heyecanlı olmasa da bana o da bir 
şeyler hissediyordu. 

“Keşke düşündüğün gibi olsa” diye fısıldadım. “Mükemmel bir çift 
olurduk.” 


“Siz çılgınsınız” dedi. 


Gözlerinin içine baktım. “Çalışmaya devam edecek miyiz?” diye 
sordum. 
Yeniden kanepeye oturdu, başka tek kelime çıkmadı ağzından ve 


pozuna devam etti. 
XX 


O gün Elissa ile ilişkimizde yeni bir adım atmış, yeni bir sayfanın 
açıldığını sanmıştım. Artık kendisine âşık olduğumu açıkça söylemiştim. 
Rahatladığımı hissediyordum; bundan sonraki gelişmeler biraz da ona 
bağlıydı. Oldukça çetrefil, kısıtlayıcı, hatta biraz karanlık bir maceraya 
doğru adım attığımın farkındaydım, ama pek umurumda değildi, 
Elissa'yı seviyordum. 

O gece yatağımda hayaliyle kıvranıp durdum. İnce ve narin vücudu, 
duru beyaz teni, gülümsediği zaman oluşan gamzeleri, ince beli, uzun 
bacakları, içimdeki arzuları kamçılayan güzel ayaklarıyla artık ondan 
kopamayacağımı anlamıştım. Elissa benim olmalıydı. Onu yalnızca 
erotik isteklerle değil, hayatımı paylaşacak, yaşamıma renk katacak bir 
hayat arkadaşı olacak gibi görmeye başlamıştım. Evliydi ve hayallerimin 
çabucak gerçekleşmeyeceğini düşünüyordum elbette, ama Elissa 
uğrunda beklemeye değecek kadar muhteşem bir kadındı. Ne var ki, bir 
sonraki gün hayallerimin yıkılacağını bilemezdim tabii. 

Yekta Uras, akademiden arkadaşımdı. 

Kafa dengi, uysal ve sanatçı niteliği ne yazık ki pek anlaşılamamış, iyi 
bir ressamdı. Hafif yağmurun çiselediği akşam saatinde Tünel civarında 
karşılaşmıştık. Sarılıp kucaklaştık, yaklaşık O bir senedir 
görüşmediğimizden konuşulacak bir yığın meselemiz vardı. Mahcup, 
çekingen bir mizacı vardı Yekta'nın. Koluna girdim, hasretimizi 
geçiştirmek, sohbet etmek için birlikte yemek yemeği teklif ettim. Önce 
itiraz eder gibi oldu, ama sonunda beni kıramadı. Yanılmıyorsam, 
benden bir yaş küçüktü. Son senelerde Beyoğlu ve çevresinde o kadar 
çok meyhaneler açılmıştı ki çoğunu bilmiyordum, ama Yekta sanatçılara 
özgü yarı bohem hayatı sürdüren biriydi. Nitekim o beni Aşmalı Mescit 
civarında müdavimi olduğu bir yere sürükledi. 

Rakı içmeye bayılırdı, ama doğrusu bunu adabıyla ve kimseyi rahatsız 
etmeden yaptığı gibi asla nefesini koklamadığınız sürece alkollü 
olduğunu da anlamazdınız. İşin tuhafı daha akademide öğrenciyken 
başladığı içki alışkanlığına rağmen ne bünyesinde ne de genel 
görüntüsünde alkol tahribatı hissedilirdi. Durumunu bilen arkadaşları ona 
“şâribü'i-leyli ve'n-nehâr” derdi. Ressamlığına hayrandım, bana yıllar 
önce hediye ettiği bir tablosu salonumun başköşesinde asılı dururdu hep. 


Tam İstanbul terbiyesiyle yetişmiş, kibar, nazik, çelebi bir insandı. Aşırı 
alkolün bir gün onu mahvedeceğini tüm dostları gibi o da bilirdi, ama bu 
alışkanlığından bir türlü sıyrılamazdı. İki kere evlenip boşandığını ben 
bilirdim; hiçbir kadın kolay kolay onunla yaşayamazdı. Üstelik tanıdığım 
iki eşi de dünya iyisi kadınlardı fakat sürdürdüğü aşağılık hayata 
tahammül edememişlerdi. 

Ben daha rakımdan iki yudum almıştım ki o bardağın sonunu getirmişti 
bile. Ayrıca içki içerken çok az şey yerdi. Daha doğru dürüst sohbete 
girememiştik, içki içmede ki hızını bildiğim için pek oralı olmadım. 
Sadece, “Eee, Yekta” dedim. “Daha ne var, ne yok?” 

“Durumum çok kötü Orhan” dedi. 


Önce bu yakınmanın maddi durumuyla ilgili olduğunu sandım. Ben 
sanatımdan yeterince para kazanan istisnai ressamlardan biriydim, ama 
pek çok ressam arkadaşımın sıkıntı içinde olduğunu bilirdim. “Para 
sorunu mu?” diye mırıldandım. 

“Yok canım... Keşke öyle olsa” diye homurdandı. 

İkinci olarak aklıma sağlığı gelmişti. Bildim bileli içtiğine göre bir 
organının iflas etmiş olması çok doğaldı. “Hasta mısın?” diye sordum. 

“Eh, öyle de denebilir.” 

“Karaciğer mi?” 

“Yok be, Orhan... Aşığım.” 

Kendimi tutamayarak gülümsedim. Buna şaşmamak gerekirdi. Yekta 
her zaman güzel kadınlara tutulurdu, daha doğrusu güzel olan her şeye 
aşıktı. Ayrıca bu defa ben de âşık olduğumdan pür dikkat yüzüne baktım. 

“Bu sefer ki çok mu güzel?” diye takıldım. 

“Hem de nasıl.” 

Takılmayı sürdürdüm. “Ufukta yeni bir evlilik var mı?” 

Yüzü birden ciddileşti. Hafifçe içini çekti. 

“Yok... Ne yazık ki yok.” 

“Desene bu kez baltayı taşa vurdun. Belli ki bu defa karşına çıkan hatun 
akıllı biriymiş. Ulan evlilik senin neyine gerek? Daha önce de mis gibi 
iki kızı önce kendine âşık etmiş sonra şu içkin yüzünden hayatlarını 
zindan etmiştin. Bırak artık evlenmeyi, gününü gün etmeye bak. Yaşa, 
eğlen, hayatın tadını çıkar, evlenip de ne yapacaksın?” 

Beni duymamış gibi davrandı. 

“Anlamıyorsun, ona deli gibi âşık oldum. Evet dese alkolü bile 
bırakırım, katresini ağzıma sürmem. Yemin ederim.” 


Bu defa dikkatle onu inceledim. Yekta'dan ilk defa böyle itirafa şahit 
oluyordum. Hayatta hiçbir şey içmekten onu ala koyamazdı. 

“Ciddi misin?” diye fısıldadım. 

Hafif kanlı gözlerinde öyle bir ifade vardı ki, doğru söylediğine 
inandım. Yekta aynı zaman da yakışıklı bir gençti. Biraz süfli 
giyinmesine, üstüne başına pek dikkat etmemesine rağmen ne zaman bir 
topluluğa girse hemen ilgiyi üzerine çekerdi. Bu kez merak ettim. 

“Bu hatuna evlenme teklif ettin mi?” diye sordum. 

“Tabii ettim.” 

“Teklifini geri mi çevirdi?” 

Onaylarcasına başım salladı. 

“Gerekçesi neymiş?” 

Yüzündeki o acı tebessüm bir daha belirmişti. “Meğer evliymiş. 
Bilmiyordum.” 

Bu kez daha dikkat kesildim. Çünkü benim başımda da aynı sorun 
vardı, ikimizin de sevgilileri evli kadınlardı. İstemeden yüzümde oluşan 
şaşkın ifade Yekta'nın dikkatini çekmişti. 

“Çok mu şaşırdın?” diye sordu. 

Aslında içtenlikle şu sıra benimde evli bir kadına âşık olduğumu 
söylemem gerekirdi, ama sanki basiretim bağlanmış gibi, “Yoo” dedim. 
“Hayat bu; insanın başına her şey gelebilir.” 

“Fakat bu benim başıma ilk defa geliyor” diye söylendi. 

“Aldırma, her şeyin bir ilki vardır.” 

İkinci kadehini doldururken güvendiği bir arkadaşı ile sohbet etmenin 
rahatlığı içinde devam etti. “Sandığın kadar kolay değil, Orhan” diye 
tarizde bulundu. 

Kendi durumumu anımsayarak gülümsedim yeniden. “Neden? Sana yüz 
vermedi mi yoksa?” 

Yekta birkaç saniye düşündü. “İnan, onu bile bilmiyorum daha” diye 
söylendi sonra. 

“Ne demek o? İnsan anlamaz mı yahu? Kadına evlenme teklif 
etmişsin.” 

Gözleri daldı. “Etmesine ettim de...” 

“Hee?” 

“Önceleri sevecen, anlayışlı ve yakın davrandı, ama sonra nedense 
birden uzaklaştı benden.” 


Sesimi çıkaramadım. Yekta kendi kendine konuşur gibi devam etti. 
“Onunla nasıl tanıştım biliyor musun?” 

“Yo, nereden bileyim.” 

“Benim modelimdi.” 

Az kaldı ağzıma götürdüğüm çatalın ucundaki peynir lokmasını 
düşürecektim. Nedense benzerlikler fazla artmaya başlamıştı. “Modelin 
miydi?” diye kekeledim. 

Başını sallamıştı yeniden Yekta, tasdik edercesine. “Harika bir kadındı, 
ilk görüşte beynimden vurulmuşa dönmüştüm.” 

Bu kez endişeyle sormuştum. “Nasıl tanıştın onunla?” İlgilenmemin 
altında yatan gerçek sebebi bilmeyen Yekta, bu tutumumu samimi 
üzüntüme verdiğinden hiç duraksamadan karşılık verdi. 

“Bir gün atölyeme geldi.” 

“Resimlerinin hayranı mıydı?” 

“Yalnız öyle olsa mesele yok, bir sanatçı ve insan olarak da benim 
hayranım olduğunu söylemişti.” 

Dehşete kapılarak arkadaşımın yüzüne bakakalmıştım. Kadının adını 
sormak dilimin ucuna kadar geliyor, ama beynimi kemiren endişeden 
dolayı bir türlü soramıyor, korkuyordum. 

“Senden bir resmini yapmanı mı istedi?” diye sordum. 

Yekta gülümsedi. “O istemedi, ben teklif ettim.” 

İçimdeki endişe gittikçe büyümeye başlamıştı. Yaşananlar hemen 
hemen aynıdır. Önce ressamı etkileme, sonra da tabloların yapılması. 
“Tek bir tablomu yaptın?” 

“Ne gezer? Onu kendime bağlayabilmek ve benden kopmamasını 
sağlamak için tam beş resmini yaptım.” 

“Kocasının haberi var mıydı bu durumdan?” 

“Zaten sorunlar da öyle başladı ya” diye homurdandı Yekta. “Kocası 
kıskandı, değil mi?” 

Arkadaşım merakla yüzüme baktı. “Nereden biliyorsun?” Kekeledim. 
“Bilmiyorum, ama tahmin ettim.” 

“Doğru... Kocası kıskandı.” 

“Hep öyle olur zaten.” 

“Lânet olası herifi bir de görsen, hıyarın teki. Kadına hiç yakışmıyordu. 
Nereden bulmuş o andavallıyı anlamadım gitti.” 

Daha fazla dayanamadım. “Bu güzel hanımın adı neydi?“ diye sordum. 


Gül demesini bekliyordum, ama Yekta kendinden geçmiş bir şekilde 
fısıldadı. “Lale.” 

Bu ismi beklemiyordum. 

Biraz şaşırmıştım. “Kocasının adı neydi?” 

“Kemal.” 

Yekta bir süre merakla yüzüme baktı. “Niye sordun? Yoksa tanıyor 
musun onları?” 

Olumsuzca başımı sallamıştım. 

“Hayır. Tanımıyorum” dedim. 
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Gecenin ilerleyen saatlerinde evime dönerken kafam karmakarışıktı. O 
gece rakıyı fazla kaçırmıştım, ama doğru düzgün muhakeme yeteneğimi 
henüz kaybetmiş değildim. Yekta'nın sözünü ettiği kadının Elissa olması 
çok mümkündü fakat onun olayında sadece isimler değişikti. İsimlere 
bile tam değişik diyemezdim doğrusu; bu defa Gül yerine Lale adı 
kullanılmıştı, kocasının adının Kemal çıkması da manidardı, benim 
vakamda da o kişi Elissa'nın kayınbiraderinin adıydı. 

Bu benzerlik tamamen bir tesadüf olamaz mıydı? 

Kuşkusuz mümkündü, ama oldukça dikkat çekiciydi. Eve geldiğimde 
beynimi kurcalayan asıl konunun, şayet bu benzerlik bir rastlantı değilse, 
Elissa ve ekibinin neyin peşinde koştuklarını çözmek gereği olduğunu 
kavradım. Ortada esrarengiz bir durum vardı. Sanki bunlar bir şebeke 
gibi çalışıyor, önemli ressamların tablolarını bedava topluyorlardı. 
Gerçekten de öyle değil miydi? Örneğin Elissa yaptığım resimleri 
benden almak istese, ondan bir ücret mi talep edecektim? Bu sorunun 
cevabı kesinlikle hayırdı. 

Ortada çok güzel bir kadın vardı; önce gözüne kestirdikleri ünlü 
ressamların hayatına kadını sokuyorlar, onları kadına âşık ediyorlar, 
arkasından da resimleri bedavaya sahipleniyorlardı. Garip ve oldukça 
ahlaksız bir yöntemdi, ama biraz düşününce bu yolla çok para 
kazanılacağını anlamakta gecikmedim. Gerçi Yekta bizim memlekette 
resimleri fazla tutulan bir sanatkâr değildi, ama resimden anlayan biri 
olarak tablolarının gerçek değerini kabul etmek zorundaydım. Onun 
tabloları bir şekilde dışarıya çıkarılırsa Avrupa pazarlarında iyi para 
getireceği kuşkusuzdu. Keza benim içinde aynı şey geçerliydi. 

Düşündükçe midem bulanmaya başlamıştı. Yoksa bunlar gerçek bir 
şebeke miydi? Elissa gibi güzel bir kadının böyle bir soygunda araç 
olarak kullanılmasını mantığım kabul etmiyordu. Gerçi Yekta'nın ve 
benim hayatıma giren kadının aynı insan olduğundan henüz kesin emin 
değildim, ama bu kadar benzer bir uygulama bütün keyfimi kaçırmıştı. 

O gece uyuyuncaya kadar bunun sadece şaşırtıcı bir tesadüf olduğuna 
inanmaya zorladım kendimi. Ama kuşku tohumları içime girmişti bir 
defa, konuyu iyice aydınlatncaya kadar da meselenin peşini 
bırakmamaya karar vermiştim. Çok dikkatli davranmalı ve Elissa'ya bir 
şey belli etmemeliydim. Uykunun ağırlığı üzerime çökerken hâlâ 
sevgilimin güzelliği gözlerimin önünden gitmiyordu. İncecik beli, zarif 


ve kıvrak hareketleri, uzun saçları, gülerken yanaklarında oluşan 
gamzeleri hayalimde canlanıp duruyordu. 

Beynim isyan ediyordu bu duruma. 

Elissa bir soygun şebekesinin üyesi olamazdı. Şayet insanları biraz 
tanıyorsam, sevgilimin bir soyguncu olduğunu kabul edemezdim. 

Berbat bir şekilde sızmıştım. 

Ertesi sabah içimdeki sıkıntının ağırlığı ile uyandım. Gözlerimi açar 
açmaz beynimi yine aynı sorunlar kapladı. Inanmak istemiyordum. 
Yataktan fırladım. Saat onsularında Elissa yine bana gelecekti. Bu defa 


çaktırmadan ağzını arayacaktım. 
XXX 


Gayet neşeli görünüyordu Elissa. İçimi eriten sıcacık gülüşüyle yüzüme 
bakıp sordu. “Ne zaman biter ilk tablo?” 

Yekta ile dün geceki görüşmemiz olmasa ona doğruyu söylerdim, ama 
şimdi içime bir kurt düşmüştü sanki. Gayet sakin görünmeye çalışarak 
cevapladım. 

“Sanırım altı yedi ay içinde tamamlarım.” 

Gözleri birden fal taşı gibi açılmıştı Elissa'nın. “Ne dedin? Altı yedi ay 
içinde mi?” 

“Evet, tatlım.” 

İnanmamış gibi homurdandı. “Şaka mı yapıyorsun? O kadar sürer mi 
hiç?” 

“Sürer tabii... Ayrıca seninle her gün çalışma imkânım olmadığı için 
belki daha da uzayabilir.” 

Bu cevabımdan hiç hoşlanmadığı açıkça belli olmuştu. Biraz yüzü 
asıldı. Ben devam ettim. 


“Neden, bir sakıncası mı var? Ayrıca ben biraz ağır çalışırım.” 
Şaşkınlığını üzerinden atmaya çalıştı. “Şey... Ben daha çabuk biteceğini 
düşünmüştüm de” diye hayal kırıklığına uğramış gibi fısıldadı. 

Gülümsedim. “Kolay mı sandın bir sanat eserini ortaya çıkarmayı. 
Ayrıca bu benim ekmek param ve çok sevdiğim bir kadının resmini 
yapmaya çalışıyorum. Şöhretimi korumak, iyi bir eser yaratmak için 
azami itinayı göstermek zorundayım.” 

Kasten kullandığım bu cümle Elissa'nın daha irkilmesine neden 
olmuştu. 


“Ekmek param demekle ne demek istedin anlamadım.” 


“Bu tabloları sattığım zaman iyi para kazanacağım, dolayısıyla gereken 
özeni göstermek zorundayım. Onu vurgulamak istemiştim.” “Sattığın 
zaman mı? Sen bu tabloları bana yapmıyor musun?” 

Bu kez şaşırmış gibi yüzüne baktım. “Yoo” diye mırıldandım. “Senin 
buradaki rolün bana modellik etmekti. Yanlış mı anladın yoksa? O kadar 
güzel bir kadınsın ki her ressam seni resmetmek ister. Ben de bu fırsatı 
değerlendirmek istedim.” 

Elissa artık kızgınlığını saklamak gereğini duymuyordu. 

“Ama bana böyle söylemedin” diye homurdandı. 

“Ne dedim ki sana?” 

“Bu resimleri bana yaptığını sanmıştım.” 

“Şaka mı yapıyorsun Elissa? Ben onları satarak geçiniyorum. Ama 
isterseniz size satabilirim tabii. Neden olmasın, benim için müşterinin 
kimliği fark etmez.” 

Sevgilimin yüz hatlarındaki gerginlik gittikçe artıyordu. Sinirli bir 
şekilde homurdandı. 

“Beni sevdiğini ve bu yüzden resmimi yapmaya kalkıştığını 
sanmıştım.” 

“Bu doğru. Seni gerçekten çok sevdim. Gördüğüm en güzel kadınsın 
diyebilirim.” 

“Hem böyle söylüyorsun hem de yaptığın resimleri bana hediye 
etmiyorsun. Seven bir erkek böyle mi davranır?” 

Hiç oralı olmadım. “Başka ne yapabilirim ki? Söyledim, ben de 
resimlerimi satarak geçiniyorum. Keşke imkânım olsaydı da sana hediye 
edebileceğim bir resmini yapabilseydim.” 

Konuşma tarzım Elissa'nın dikkatini çekmişti. Gözlerimin içine bir kere 
daha dikkatle baktı. 

“Şaka yapmıyorsun bana, değil mi?” dedi. 

Saf görünmeye çalışarak sordum. “Ne şakası?” 

Salma salma yanıma yaklaştı. Ama bu sefer yürüyüşünde işveli, baştan 
çıkarıcı, çapkın bir eda vardı. Parmağının ucunu göğsüme dayadı. 

“Boşuna nefesini tüketme, şaka yaptığını biliyorum. Niyetin beni 
üzmek. Sen o resimleri benim için yapıyorsun. Geçen gelişimdeki 
tartıştığımız aşk konusu yüzünden bana biraz gücendin, şimdi de beni 
üzmek istiyorsun.” 

Elissa'yı yoklama devam ediyordum. 


“Resimlerin sana duyduğum sevgiyle ne ilgisi var, anlamadım” diye 
fısıldadım. “Resimlerini yapmasam da sana aynı sevgiyi göstermeyecek 
miydim yani?” 

Elissa o an hiç beklemediğim bir şey yaptı ve kollarını boynuma doladı. 
Uzun boylu olduğundan gözlerimiz hemen hemen aynı hizaya gelmişti. 
Boynuma sarılmıştı, ama bedenini dikkatli bir şekilde vücudumdan 
mesafeli tutuyordu. 

“Hadi, hadi” diye fısıldadı. “Yalan söylediğini en başından anladım 
zaten.” 

“Ne yalanı?” 

“O resimleri bitirmen hiç altı yedi ay sürer mi? İnanacağımı mı 
sandın?” 

“Ama gerçek bu. Sen ressam değilsin ki, bir eserin ne kadar zamanda 
tamamlanacağını nereden bilirsin? Bu konuda hiç tecrüben yok.” 

Bu lafımı da hiç beğenmemişti sanki. 

Gözlerinde aniden yanıp sönen garip parıltıları fark etmiştim. 

“Sen ciddisin galiba” dedi. 

“Evet. Gayet ciddiyim. Şaka yapmıyorum.” 

Elissa birden nevri dönmüş gibi kollarını boynumdan çözdü. 
Uzaklaşmak istedi, ama aynı anda onu belinden kavrayarak kendime 
çektim. 

“Dokunma bana” diye mırıldandı. “Beni çok kırdın. Ben de bundan 
sonra sana modellik etmeyeceğim.” 

O an, Yekta'ya oynanan oyunun, bana da oynandığını kesin anlamıştım 
artık. Gül veya Lale, hangi adı kullanırsa kullansın, aynı kadın olduğuna 
kanaat getirmiştim. Fakat nasıl bir tezgâha geldiğimizi hâlâ 
çözememiştim. Lâkin gerçek sorun Elissa'nın bu davranışım karşısında 
beni terk etmesinden kaynaklanacaktı. Onun kötü niyetli olduğunu 
pekâlâ anlamıştım, ama yaşamımı dolduran bana böylesine hayat veren 
kadının hayatımdan çıkmasına nasıl izin verecektim? Ne olduğunu 
anlamadığım bir amaçla hareket etse de Yekta'nın ne hale düştüğünü dün 
gece görmüştüm, şurası kesindi ki beni terk ettiği anda ben de 
arkadaşımın durumuna düşecektim. 

Uzaklaşmasına izin vermedim. 


Hızla kendime çekerek dudaklarından öpmeye başladım. İnanılmaz bir 
hazdı bu. Belini kavradığım ellerim ağır ağır sırtında dolaşmaya 
başlamıştı. İşin hüzün veren yanı şuydu ki, sevgilimde sanki bu 


öpüşmeden zevk almış gibi bana karşılık vermeye başlamış çözdüğü 
kollarını yeniden boynuma dolamıştı. 

Onu öpmeye devam ediyor fakat inanmıyordum. Gül bu defa beni 
baştan çıkarma, kendini bana bağlama oyununa girişiyordu, muhtemelen 
Yekta'ya yaptığı gibi. Kim bilir onu da kendine ram etmek için ne 
fettanca numaralar çevirmişti. 

Bir ara soluklanmak için dudaklarımızı ayırdık. 

“Ben de seni seviyorum” diye fısıldadı o arada. “Resimleri bana 
vermesen de sana modellik etmeye devam edeceğim.” 

Ne yazık ki bunun içtenlikle edilmiş bir laf olduğunu çok sonra 


anlayabilecektim... 
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O gittikten sonra atölyede duramayıp alt kata indim. İnsan âşık olunca 
bazen tutku ile nefret at başı gidiyordu. Onunla öpüşürken vücudumun 
her zerresi zevkten titremişti, ama yeniden tuvalin başına geçtiğimde 
kişiliğinin yalancı ve sahtekâr yanı yüreğimi titrettiğinden içimdeki 
nefret hissi üstün gelmeye başlamıştı. 

Çok garipti, ama çılgınca sevip arzuladığım kadından şimdi nefret 
ediyordum. Bu duygular içinde çalışmam olanaksızdı tabii. O gider 
gitmez aşağıdaki salona inip içki içmek ihtiyacı duymuştum; saat on 
ikiydi ve öğle vakti genellikle ağzıma içki koymazdım. 

Ama şimdi şiddetle içki içmek istiyordum. 

Buzlu viskimin daha ilk yudumunda aklıma Yekta geldi. O geceki 
sohbetimizde sanırım beynimde şekillenen pek çok soruyu ona 
yöneltememiştim. Aslında bu tam bir fırsattı, arkadaşımın düştüğü 
tuzağın ve safhalarının nasıl geliştiğini sorup öğrenmem gerekirdi. 
Acaba bundan sonra beni nasıl bir son bekliyordu. Öğle vakti olmasına 
aldırmadan Yekta'yı aradım telefonla. Nasıl olsa içki içmek için onun 
akşamı beklemesine gerek yoktu, günün bu saatinde çoktan içmeye 
başlamış olmalıydı. 

Daha dün gece beraberdik, benim arayacağımı hiç ummamıştı, 
“Hayrola, Orhan?” dedi sesimi alınca. 

“Yok bir şey” dedim. “Dün gecenin tadı damağımda kaldı. Yine 
demlenelim biraz.” 

“Tabii olur... Niye olmasın... Aynı yerde mi?” 

“Benim için yer mühim değil dostum, önemli olan doyumsuz sohbetin.” 

Teklifime biraz şaşırmıştı sanırım, ama hiç itiraz etmedi. 

“Oldu, akşam sekizde buluşalım.” 


“Yok be, akşamı niye bekleyeceğiz yahu, şu anda neredesin?” Yekta 
duraklamıştı. “Şimdi olmaz” diye mırıldandı. “Biraz işim » 

var. 

“Ne işi? Çalışıyor musun?” 

Sanki utanarak, “Hayır” demişti Yekta. “Hani sana dün gece 
bahsetmiştim ya hayatımda bir kadın var diye. İşte onu görmeye 
gideceğim birazdan.” 


Bir an nefesim kesilir gibi oldu. 

“Lale Hanımı mı?” 

“Evet...” 

“Hani ayrıldığınızı söylemiştin.” 

“Doğru. Ayrılmıştık.” 

“Hee?” 

“Senden az önce telefon etti. Benimle görüşmek istediğini söyledi.” 

“Öyle mi? Barışıyor musunuz yoksa?” 

“Bilmiyorum Orhan. Ama çok heyecanlıyım.” 

Başka çarem kalmamıştı. “Tamam” dedim. “Öyleyse akşam aynı yerde 
sekizde buluşuruz.” 

“Oldu, kardeşim, akşam buluşuruz.” 

Telefonu kapattığımda içimde buruk bir acı oluşmuştu. 

Buz gibi soğuk bir aralık gecesi meyhanenin ön tarafına kurulan iki üç 
masadan birine oturmuştuk. Yekta benden önce gelmiş ve çoktan içmeye 
başlamıştı bile. Engelleyemediğim bir heyecanla yüzündeki ifadeyi 
çözmeye çalıştım. Çehresi asık, mağlubiyeti peşinen kabul etmiş bir 
rakibin ümitsiz çırpınışları içindeydi. 

İskemleye çökerken, “Haberler kötü galiba” diye mırıldandım. 

Gözleri nemliydi, ama üzüntüden mi yoksa soğuk havada titremesinden 
mi kaynaklanıyordu pek anlayamamıştım. 

“Kötü... Hem de çok kötü” diye fısıldadı Yekta. 

“Ne oldu? Lale Hanım seni niye çağırmış?” 

Hemen cevap vermedi, gözleri daldı, rakı kadehinden hoyrat bir yudum 
daha aldı. “Beni iyi tanırsın, değil mi Orhan? Eski arkadaşız, ta akademi 
yıllarından.” 

“Öyle...” 

“Ben gurursuz, haysiyetsiz, beş para etmeyen herifin tekiyim.” 

“Dur bakalım, hemen öyle abuk subuk hükümler verme. Ne oldu da 
böyle konuşuyorsun? Önce bir anlat, dinleyeyim.” 


Utanmasa ağlayacaktı. Ruhunun incindiği çok açıktı. 

“Daha ne olacak? Haysiyetimi iki paralık ettim. Kendimi sattım.” 

“O da ne demek?” 

“Lale'nin elinde oyuncak oldum. Kendimi bir köle gibi hissediyorum. 
Gel diyor geliyorum, git diyor gidiyorum.” 

Meraktan çatlayacaktım. Sabırlı olmaya gayret ederek sordum. 
“Anlatsan be birader! Niye çağırmış seni? Barışma isteğinde mi 
bulundu?” 

“Ne gezer Orhan, ne gezer... Benden yeni tablolarını yapmamı istedi.” 

Soluğumu zor ayarladım. “Fena mı bu? Belli ki kadıncağız yeniden 
beraber olmak için sana bir fırsat vermek istemiş.” 

“Düşündüğün gibi değil. Önce bende öyle algıladım ve koşa koşa 
gittim.” 

“Eee? Ne oldu peki?” 

“Yüzüme karşı bana en ufak bir ilgi duymadığını söyledi.” 


Kalbim duracak gibi olmuştu. “Ona rağmen senden tablolarını yapmanı 
mı istedi?” 

“Evet.” 

“Para karşılığında mı?” 

“Ne parası Orhan? Ondan para alır mıyım hiç?” 

“Sen ne dedin? Kabul ettin mi isteğini?” 

“Ettim tabii... Başka şansım mı vardı ki? Anlamıyor musun, Lale'nin 
kulu, kölesi olmuş haldeyim.” 

İçimi o buruk acı bir kere daha doldurdu. Melek yüzlü bir şeytan 
tarafından sömürülüyorduk ikimizde. Yekta'ya acımam imkânsızdı, 
çünkü ben de aynı çarkın dişlileri altında eziliyordum. Mutlaka aptal 
olmalıydık. Yıldız Park'ında Celâl İpek adlı adamla karşılaşıp Elissa 
hakkındaki düşüncelerini öğrenmeseydim şu an benim de Yekta'dan 
farklı bir yanım mı olacaktı? Kuşkusuz yaptığım resimlerini bedel 
ödemeden ona teslim edecektim. 


“Bu kadın seni çok etkilemiş, dostum” diye mırıldandım. 
“Ne etkilemesi yahu! Perişan etti.” 

“Dişiliği çok güçlü herhâlde” diyebildim. 

Yekta gülmeye başlamıştı. 

“Niye gülüyorsun?” 

“Aklından geçenlere” dedi. “Hâlâ anlamadın, değil mi?” 
“Neyi?” 


“Ona elimi bile süremedim.” 

“Amma yaptın!” 

“Yemin ederim.” 

Aslında pek şaşırmamıştım. Elissa istemezse ona yaklaşmak cidden 
zordu. Bir anlamda kendimi Yekta'dan çok daha şanslı görmeliydim. 
Hiç olmazsa onunla doya doya öpüşmüştüm ve ilerde daha da doyurucu 
anlar yaşayacağımı tahmin edebiliyordum. 

“Bu senin Lale Hanım çok ilginç birine benziyor” diye fısıldadım. 

“Öyledir. Gerçekten de çok ilginçtir. Bir gün seninle tanıştırmak 
isterim.” 

Yeniden ürperdim. Öyle bir anı düşünmek bile istemiyordum. O zaman 
Yekta'nın düşeceği durumu hayal ettim bir an. Kim bilir sevgili 
arkadaşım ne düşünürdü? 

“Yok canım, ne münasebet” diye geveledim ağzımın içinde. 

Fakat Yekta sanki yeni bir fikre sarılmış gibi ısrar etti. “Öyle deme, 
Lale resim konusunda tahmin edemeyeceğin kadar bilgilidir. Zaten o da 
akademiden mezundur.” 

“Ne? Akademiden mi mezun?” 

Hayretimden öylesine yüksek sesle sormuştum ki soruyu, Yekte bile 
afallayarak yüzüme baktı. Herhâlde neden bu kadar şaştığımı anlamamış 
olmalıydı. 

“Tabii ya” diye fısıldadı. “Ben de kafa mı kaldı; herhalde sana 
söylemeyi unuttum.” 

Şimdi biraz rahatlar gibi olmuştum. 

Herhalde aynı kadından söz etmiyorduk. Elissa akademiden mezunu 
olsa daha önce sergimdeki karşılaşmalarımızda bunu bir şekilde dile 
getirirdi. Belki de Yekta ile başımıza gelen benzer olaylardan dolayı 
böyle yanlış ve yeterince tetkik etmeden, meselenin aslını astarını 
öğrenmeden abuk subuk düşüncelere kapılmıştım. Hem de ne iğrenç 
düşüncelere. Az kaldı sevgili Elissa'yı bir soygun şebekesinin ortağı 
haline getirmiştim. 

Rahatladığım, birden huzura kavuştuğum yüzüme aksetmiş olmalı ki, 
Yekta söylendi. 

“Sahi, onunla tanışmak ister misin?” 

“Niye olmasın? Sen istersen memnuniyetle tanışırım.” 

Sonra anlayacaktım... 

Bu masumane isteğe evet demem, başıma ne dertler açacaktı... 


İKİNCİ BÖLÜM 
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Karaköy'deki kadı otoparkın üçüncü katındaydım. Doğrusu oldukça 
dalgındım ve tam arabayı bıraktığım yere doğru ilerlerken şuh bir kadın 
kahkahasıyla irkildim. Belki o kahkahayı başka zaman duysam başımı 
çevirip bakmak aklıma bile gelmezdi, ama içimden bir his sanki o sese 
aşina olduğumu, daha önce de duyduğumu söylüyordu. 

Hızla başımı çevirip kahkahanın geldiği yöne baktım. Gördüğüm 
manzara kanımı dondurdu. Elissa tanımadığım bir adamın koluna girmiş 
katın diğer koridorunda yürüyorlardı. Ama koluna girdiği adam kocası 
Kıvanç değildi. 

Arkaları bana dönük olduğundan beni görmeleri mümkün değildi. Yine 
de yerime mıhlanıp kalmıştım. Acaba yanıldım, benzettim mi diye bir 
kere daha dikkatle baktım. Kesinlikle oydu, zaten o ahenkli yürüyüş, 
bacakları birbirine sürtünür gibi adım atışları, kalçalarının ritmik 
sallanışları kaç kadında olabilirdi ki! 

Boğazıma adeta bir tıkaç sokmuşlar gibi nefes alamadım bir an. 
Allah'ım nasıl bir kadındı bu; hayatında bin bir erkeğin yer aldığı basit, 
sıradan, ucuz biri mi? Bunu asla kabul edemiyordum, etmek 
istemiyordum. Ama daha şimdiden basit bir sıralama yapabilirdim. Başta 
zavallı kocası, dünyadan bihaber Kıvanç, şu anda neşeyle kol kola 
yürüdüğü adam, zavallı arkadaşım Yekta ve ben. Hiç kuşkum yoktu ki, 
bu erkeklerin hepsi sırılsıklam âşıktılar bu kadına. 

Ne yazık ki ben de bunlara dahildim... 

İçimdeki isyan hissi birden alevlendi. Bir yolunu bulup karşısına 
dikilmek isteği ile yanıp tutuştum birden. Kendimi gösterecek, sonra da 
düştüğü çaresiz hali gülümseyerek seyretmek istiyordum. Ama hemen 
ardından, değmez diye düşündüm; bu sadece kendi kendimi tatmin 
etmek olurdu. Onun için ne fark ederdi ki? 

Kızgınlık ve hırsımı bastırmaya çalıştım. Arabamın kapısını açıp 
direksiyonun başına geçerken çoktan kararımı vermiştim bile. Ne olursa 
olsun yarın atölyeme geldiğinde bu işe son verecektim artık. Belki birkaç 
gün üzülür, arar, ama sonra onu unuturdum. Bu denli hafif bir kadının 
hayatımda yeri olamazdı. Bu iş burada bitmişti. 

Böyle düşünmüştüm, ama düşündüğümü gerçekleştiremedim. 


Anlaşılmaz bir içgüdü, onları takip et diyordu. Kendimle mücadele 
ettim bir süre, ani bir karar vermeliydim. Çünkü beyaz Mercedes az 
sonra önümden geçip gidecekti. Araba hızla süzülürken son bir kere daha 
direksiyon başında eğilerek kendimi saklamaya çalıştım. Ama arabayı 
kullanan adamı yine de rahatlıkla görmüştüm. 

Uzun boylu, yakışıklı, sarışın bir adamdı. 


Hayrettir, lâkin o an içimde hissettiğim tek duygu kıskançlıktı. 
>> 


Kemankeş Caddesi'nden Tophane'ye kadar onları gayet rahat takip 
ettim. Necatibey Caddesi'ne vardığımızda trafik birden yoğunlaştı, 
mesafe kısaldı ve araya başka araçlar girdi. Böyle takiplere alışkın 
olmadığımdan heyecanlanmış ve direksiyonu kavrayan ellerim 
terlemişti. Ama hâlâ nereye gittiklerini merak ediyordum. Acaba adamın 
evine mi yoksa bir otele mi gidiyorlardı? Elissa'nın az önce gördüğüm 
neşeli hali geçirilecek bir sevişme gününün sinyaliydi sanki. 

Fakat beyaz Mercedes birden dönüp Boğazkesen'e tırmanmaya başladı. 
O zaman biraz huylanmaya başladım. Bu yörede kalacakları doğru 
dürüst bir otel yoktu, son model Mercedes kullanan birinin de 
garsoniyeri herhâlde bu yörede olamazdı. 

Çukurcuma'ya geldiğimizde önümdeki araba önce yavaşlamaya 
başladı, sonra da eski iki katlı bir binanın önünde durdu. Hemen 
arkalarında durursam Elissa'nın beni görmesi kaçınılmazdı, çaresiz 
yanlarından geçip sağdaki ilk sokağa saptım. Sonra hızla arabamdan 
fırlayıp sokağın başına kadar koştum. Köşenin başındaki evi kendime 
siper ederek onlara bakmaya başladım. Uzun boylu sarışın adam 
durdukları evin önünde kapının açılmasını bekliyordu. 

Nefes nefeseydim ve kalbim deli gibi çarpıyordu. 


Elissa ise hâlâ arabanın içinde oturmaktaydı. Nihayet evin kapısı açıldı 
ve eşikte kısa boylu, tıknaz, kel kafalı biri göründü. Uzun boylu 
Mercedes'in sahibini görünce saygı ile gülümsemiş ellerini ovuşturmaya 
başlamıştı. Evin kapısı açılınca Elissa da arabadan inmiş ve Mercedes'in 
bagajına doğru yürümüştü. 

Hâlâ neler olduğunu anlamadan, şaşkın bakışlarla onları izliyordum. 
Sonra üçü birden Elissa'nın yanına gidip bagajın kapağını açtılar. İşte o 
zaman neredeyse gördüklerimden küçük dilimi yutacaktım. Bagajdan 
üstü ambalaj kâğıdıyla sarılı iki tablo indirmişlerdi. Belki başka biri, 
indirilen nesneler görülmediği için ne olduklarını anlayamazlardı, ama 
mesleğim gereği onların ne olduğunu hemen anlamıştım. Elissa ve 


yanındaki tanımadığım o adam, bu eve iki tablo getirmişlerdi. Hep 
beraber eve girdiler. 

Beynim o zaman daha rahat çalışmaya başladı. 

Burası bedava elde ettikleri tabloların saklandığı yerdi. Bir tür zula 
yeri. Kapıyı açan adam bir alıcı olamazdı. Belki de bir komisyoncuydu 
ya da tablolar alıcı buluncaya kadar onları saklayan bir koruyucu. 
Üzerlerine kondukları tabloları burada aramak kimsenin aklına gelmezdi. 

Ben bile şansımın yardımıyla olaya şahit olmuştum. 

Yeniden hızla arabaya dönüp direksiyonun başına geçtim. Bakalım 
bundan sonra nereye gideceklerdi. Ama lânet olası Mercedes öyle sessiz 
çalışıyordu ki, motor homurtusunu hiç duymamıştım. Sadece gözümün 
önünden yıldırım gibi, geçtiğini fark ettim. Tabii arabamın motorunu 
çalıştırıp hemen peşlerine takıldım, fakat bu sefer pek şanslı 
sayılmazdım, çünkü takip ettikleri yola çıktığımda artık Mercedes'i 


göremiyordum. 
ii 


Ertesi günkü randevuya tam vaktinde gelmişti Elissa. 

Daha kapıyı açar açmaz ummadığım bir şey yapmış, boynuma birden 
sarılarak uzun uzun dudaklarımdan öpmeye başlamıştı. Karşı dairemdeki 
komşum birden kapıyı açar ve bizi böyle uygunsuz vaziyette görür diye, 
kapıyı ayağımla iterek kapatmıştım. 


Elissa'nın öpücüğüne karşılık vermemek imkânsız gibi bir şeydi. 
Nefesinin ağzımda yarattığı nefis aromalı lezzetle ona karşılık veriyor, 
hemen kapının önünde çılgınca öpüşüyorduk. Bu tempo devam ederse, 
dün tüm gördüklerimi unutacağımı hissetmeye başladım. Dişiliğine set 
çekmek mümkün değildi. Avuçlarım daha şimdiden bir genç kız 
memesini hatırlatan yuvarlaklıklarını okşuyordu. Ama yine de ilk 
toparlanan ve kendini çeken ben oldum. 

“Dur bakalım” dedim. “Böyle devam edersek sonu kötüye varacak.” 

Gözlerinin içinde öyle masum bir ifade vardı ki. “Seni seviyorum” diye 
fısıldadı. “Korkarım, sana âşık oldum.” 

Normal olarak gözlerimde mutluluk ışıltıları yanıp sönmeli, daha bir 
şevkle sarılıp onu kendime çekerek öpmeye devam etmeliydim. Ama 
ruhumun bir yerinde derin bir aldatma hissi duyuyordum. Elissa yalan 
söylüyordu. Bu kadına inanmamam gerekirdi. Oysa inanmayı öyle çok 
istiyordum ki... 

Garip durgunluğumu hissetmiş olmalıydı. Bir iki saniye hareketsiz 
kalarak gözlerimin ta içine baktı. “Seni sevdiğimi söylememe 


sevinmedin mi?” 
Aklınca beni köşeye sıkıştırmak istiyordu. 


İçinde bulunduğumuz duruma yakışmayacak bir soğukluk içinde 
fısıldadım. 

“Sevindim tabii, Elissa. Hiç sevinmez olur muyum?” ' 

“Ama gözlerinin içinde bu sevinci okuyamıyorum.” 

Zoraki gülümsemeye çalıştım. “Çünkü beni henüz yeterince 
tanımıyorsun. Heyecanlarımı, sevincimi, üzüntülerimi pek açıkça 
gösteren biri değilimdir.” 

Yüzümdeki gerçek ifadeyi yakalamaya çalışıyordu. 

“Hayır, sevinmedin” dedi. “Seni artık tanıyorum. Sevinsen şimdi beni 
kucakladığının gibi atölyeye kadar kucağında taşır ve beni öpücüklere 
boğardın. Ne oldu sevgilim? Daha düne kadar beni, sevdiğini her haliyle 
belli eden adamın aşkı birden mi söndü?” 


Ona açıklama yapmak için henüz erkendi. Çevirdiği dolapları er ya da 
geç yüzüne vuracaktım, ama biraz daha beklemem gerekiyordu. 

“Çocuk gibi konuşma” dedim. “Tabii ki seni seviyorum. Ama şimdi 
bunu konuşmanın zamanı ve yeri değil.” 

“Neden değilmiş?” 

“Önce işimizi yapalım ve çalışalım.” 

Dönüp yürümek istedim, hemen kolumu tuttu. “Dur bakalım, o kadar 
acele etme. Beni yine şımartmanı istiyorum.” 

Şaşırmış gibi sordum. “Ne şımartması?” 


“Numara yapma, gözlerimin içine bak. Hani eskiden nasıl için 
titreyerek güzelliğimi seyrediyor, kalbin titriyorsa, yine öyle bakmanı 
isüyorum bana. Dudaklarında o sıcak gülümsemeyi, hayran nazarlarını 
görmek istiyorum. Ayrıca seni sevdiğimi, sana âşık olduğumu söyledim. 
Bana vereceğin cevap bu kadar sıradan mı olacaktı? Şimdi bana sarılıp 
merdivenleri kucağında taşımanı istiyorum. Hadi, durma!” Başka şansım 
yoktu. Onu kucağıma aldım. Kollarımı boynuma doladı, içimden, ah 
Allah'ım diyordum, keşke yüzündeki bu samimi 

ifade gerçeği yansıtsaydı ve bana gerçekten âşık olduğuna inansaydım. 
Oysa onun ne kadar düzenbaz ve dolaplar çeviren bir kadın olduğuna 
şahit olmuştum. Nefret etmem, hatta hemen bu oyuna bir son vermem 
gerekirdi. Başladığım resmin de canı cehennemeydi, o tabloyu asla 
bitirmeyecektim. 

Oysaki üst kata çıkan merdivenleri tırmanırken bir kedi munisliği içinde 
bana yaklaşmış, başını göğsüme yaslamıştı. Siyaha çalan koyu 


kahverengi gözleri en sıcak bakışlarıyla yüzümde dolaşıyor, takındığım 
soğuk ve ilgisiz davranışımın nedenlerini çözmeye çalışıyordu. 

İçim erimeye başlamıştı. 

Ama irademe hâkim olmalı ve zaaf göstermemeliydim. Son basamağa 
gelirken uzanıp dudaklarıma bir öpücük daha kondurdu. “Beni sevdiğini 
söyle, ama tüm içtenliğinle, o alışık olduğum bakışlarınla” dedi. 

“Seviyorum” dedim. “Çok seviyorum.” 

“Olmadı, inanmadım. Hâlâ gözlerinde o sevgi ışıltıları yok. Onları 
yakalayıncaya kadar kucağından inmeyeceğim, anladın mı?” 

Bozuntuya vermedim. 

“Çocuklaşma, Elissa” diye mırıldandım. “Sevdiğimi söyledim ya... 
Unutma; vaktimiz kısıtlı, her geçen dakika çalışma saatimizden gidiyor.” 

“Olsun. Ben alıştığım Orhan'ı istiyorum.” 

Atölyemin kapısına gelmiştik. Kucağımdan indirmek istedim. 

Bu defa daha sıkı sarıldı boynuma. “Normal haline gelinceye kadar 
kucağından inmeyeceğim” dedi. Elimde olmadan gülümsedim. İstediği 
zaman o kadar baştan çıkarıcı olabiliyordu ki. Şimdi neden erkekleri bu 
kadar kendine bağladığını daha iyi anlıyordum. Yüzümdeki ifade 
değişmiş olmalıydı ki gözleri sevinçle ışıldadı. 

“Hah! Şimdi oldu işte. Sevgilim eski haline döndü. Artık beni yere 
bırakabilirsin.” 

Kucağımdan indirdim. O da hızla paravanın arkasına kıyafetini 
değiştirmeye gitti. Poz verirken giydiği elbiseler benim evimde 
duruyordu zaten. Ben de fırça ve boyalarımı ayarlarken paravanın 
arkasından tatlı sesiyle söylendi. 

“Seni yaramaz, koca bebek seni...” 

Ne demek istediğini anlamamıştım. “Ne oldu?” diye sordu. 

“Giysilerimle oynamışsın. Şortumu, sutyenimi koklayıp yüzüne gözüne 
mi sürdün?” 

“Daha da neler?” diye homurdandım. Poz verirken giydiği eşyalarına 
elimi bile sürmemiştim. 

Soyunup giyinmesini yarım bıraktığını paravanın arkasından bana 
baktığını görüyordum. Hınzırca gülümsüyordu. 

“Yalan söyleme” dedi. 

Yeniden itiraz ettim. “Seni temin ederim onlara dokunmadım. Ne 
sanıyorsun beni, eşyalarını koklayacak kadar sapık birimi?” 

“Orasını bilmem artık. Ama bunu yapmana hiç gerek yoktu.” 


“Ne demek istiyorsun?” diyerek kaşlarımı çattım. 

Çapkınca gülümsemesine devam etti. “Öyleyse sıkı dur. Söyleyeceğim 
artık, daha fazla sabredemeyeceğim.” 

Şaşkın şaşkın yüzüne baktım. “Ne söyleyeceksin?” 

“Eve dönmeyeceğim. Bu gece seninle beraber olacağım, sabaha kadar. 
Doya doya sevişeceğiz, anlıyor musun beni?” 

Aptallaşmıştım. 

Hayretle yüzüne baka kaldım. 

“Ya kocan? Kocan ne olacak?” 

“Kıvanç mı? O bu sabah Ankara'ya gitti. Yarın öğleden sonra 
dönecek.” 


Aslında içimi müthiş bir heyecan dalgası kaplamıştı. Elissa bu gece 
benim olacaktı. Daha önce duyduklarımı ve gördüklerimi yaşamamış 
olsam belki sevinçten havalar uçardım. Ama heyecanlanmama rağmen 
yeterince sevinemediğimi hissettim. 

Elissa paravanın arkasından homurdanmıştı. 

“Yoksa bu haberime sevinmedin mi?” 

Doğrusu ne söyleyeceğimi şaşırmıştım. “Sevinmez olur muyum, sadece 
biraz şaşırdım. Böyle bir şey beklemiyordum.” 

“Sürpriz!” diye gülümsedi. 

Kendimi alamamış, “Ama ne sürpriz!” diye fısıldamıştım. Sanırım 
dişlerimin arasından fısıltı halinde çıkan son kelimeleri duymuş 
olmalıydı ki, birden paravanın arkasından yarı soyunmuş olarak 
fırlayarak yanıma yaklaştı. Ne var ki bu kez yüzünde hırçın ve gergin bir 
ifade vardı. 


“Ne oluyor sana kuzum? Hiç de memnun olmamış bir halin var. Merak 
etme sevinmediysen hemen buradan çıkıp giderim. Oysa ben sevdiğim 
adamı mutlu etmek için büyük bir fedakârlık ettiğimi düşünmüştüm. 
Unutma ben evli bir kadınım ve senin uğruna büyük bir riske giriyorum.” 

Galiba bu son cümleler tepemin atmasına yetmişti. Daha fazlasına 
tahammül edemeyecektim. Onu küçük gören nazarlarla süzdüm bir süre. 
Sonra sesim atölyede kamçı gibi şakladı. “Yekta'ya da aynı oyunları mı 
oynadın?” diye gürledim. 

Bir an yüzü renkten renge girdi. Bütün foyasının ortaya çıktığını 
anlamış olmalıydı. Kahredici bakışlarını üzerimde topladı ve sonra sağ 
eliyle yüzüme müthiş bir tokat savurdu. Hiç beklemiyordum tokadı. 
Sarsıldım bir an. 


Konuşmaya başladığında sesi bir yılanı andıracak kadar tıslayarak 
çıkmıştı. 

“Demek bana değil, bir ayyaşa inanıyorsun ha? Ben de seni gerçek bir 
adam sanmış, bana inandığını düşünmüştüm. Yazık, çok yazık.” 

Bunu söyler söylemez de paravana asılı sırtından çıkardığı eşyalarını 
toplayarak hızla merdivenlere doğru yürümüştü. 

Apışıp kalmıştım. 

Ne demek oluyordu şimdi bu? Gerçeğin ortaya çıkmasına böyle mi 
tepki göstermeliydi? Sanki hakarete uğramış gibi tepki vermişti. 

Bir türlü harekete geçemiyordum, yerime çakılıp kalmıştım öylece. Az 
sonra alt kattaki daire kapımın güm diye çarpılarak çıkardığı sesi 
duydum. 

Elissa çıkıp gitmişti. 

XX 

Kendime gelmem uzun zaman aldı. Ama içimde hâlâ bir pişmanlık 
duymuyordum. Bu kadın pisliğin tekiydi, hakarete uğramış gibi yüzüme 
tokat atması kanaatimi değiştirmeyecekti. Yekta ayyaşın teki olabilirdi, 
hatta olayları hayal ettiği gibi bana nakletmiş de olabilirdi, ama ya dün 
Çukurcuma?'da gördüğüm olay, yanındaki adam, o ne olacaktı? Ben bir 
çocuk değildim, o sarışın adam onun sevgilisi olmalıydı. En azından bir 
erkekle bir kadın arasındaki yakınlığı sezecek kadar tecrübe sahibi bir 
insandım. 

Emindim ki bana bu yaklaşımı da resimlerime bedava el koymak içindi. 

Sinirden büsbütün kudurmuştum. Hem suçlu hem de güçlüydü. Bu 
kadarına da pes denirdi doğrusu, pespayelik, hayâsızlıktı bu yaptığı. 
Aklımın ermediği bir hususta kocasının durumuydu; ne geniş mezhepli 
bir adamdı, havsalam almıyordu. Bu kadar genç ve güzel bir kadının 
önüne çıkan erkeklerle düşüp kalkmasına nasıl izin verebilirdi, 
inanılacak gibi değildi. Paranın insanın gözünü bu denli karartmasını 
benim mantığım kabul edemezdi. 

Hırsımı yine iki duble viskiden çıkardım. İlkini gırtlağımın yanmasına 
aldırmadan su gibi diktim. Yüzüm buruştu. Ancak İkincisine biraz buz 
ilave edebildim. Aslında içkiyle aramın pek hoş olmamasına rağmen şu 
son günlerde, saate bile aldırmadan içki içiyordum. 

Ancak iki saat sonra yaptığımı yeniden düşünmeye başladım. 

Elissa'yı kaybetmiştim; hem de sonsuza dek. Artık bir daha kapımı 
çalmazdı. İşin garip tarafı daha şimdiden onu kaybetmenin acısı 
yüreğime oturmuştu ve daha iki saat geçmeden özlemeye başlamıştım 


bile. İnanamıyordum, ama neredeyse pişman olmuştum. Onun için iki 
tablo yapsam ve en ufak bir ücret almadan hediye etsem ne kaybederdim 
sanki. Zaten asıl niyetim o tabloları ona hediye etmek değil miydi? 
Ondan para istemeyi hiç düşünmemiştim. 

Gerçeği kendimden saklamanın anlamı yoktu, ben bu kadına âşıktım. 
Önce Celâl denen adama içimden küfür etmeye başladım, hiç 
araştırmadan sanki söyledikleri mutlak doğruymuş gibi ona inanmıştım. 
Oysa konuyu doğrudan Elissa'ya açıp duyduklarımı kontrol edebilirdim. 
Ama Yekta'nın söylediklerine ne diyebilirdim? Onu da inkâra kalkışacak 
halim yoktu ya? Fakat kafam yine karışmaya başlamıştı; hakikaten 
ayyaşın tekiydi Yekta; belki de kadıncağıza sarkıntılık etmeye başlamış, 
karşılık alamayınca da onu suçlamaya kalkışmıştı. Olamaz mıydı yani... 

Ama dünkü Mercedes'li sarışın adam aklıma gelince bile Elissa'nın 
suçlarını hafifletecek bir şey bulamadı ve süngüm düştü. 

Çareyi üçüncü kadeh viskide bulmaya çalıştım... 

Aradan iki gün geçmişti. Elissa burnumda tütüyordu. Ayrılığın beni bu 
kadar etkileyeceğini tahmin etmemiştim. Şimdi kendime lânet edip 
duruyordum, aramızdaki bağın kopmasına ben sebebiyet vermiş, 
sevgilime uluorta hakaret etmiştim. Bunu hak etmiştim. Yine de zaman 
zaman bu sonucun daha hayırlı olduğunu kabul ediyor, ilişkiye devam 
edersem başıma daha vahim olayların geleceğini düşünüyordum. 
Güvenilir, inanılır bir kadın değildi Elissa; çünkü biliyordum ki ilişkimiz 
devam ederse, ona büsbütün bağlanacak, belki de ondan kopamaz hale 
gelecektim. O türünün en tehlikeli tiplerinden biriydi, hiçbir erkek ona 
âşık olduktan sonra ondan daha kurtulamazdı. Kısacası pişmanlığım ile 
sağduyumla boğuşuyor, ama sanırım içimdeki nedamet duygusu ağır 
basıyordu. 

Üçüncü gün iki defa cebimden telefonumu çıkarmış önümdeki sehpanın 
üzerine koymuş, bildiğim numarasını çevireyim mi yoksa çevirmeyeyim 
mi, diye dakikalarca kendimle mücadele etmiştim. Sonunda içimdeki aşk 
ateşine yenik düşmüştüm tam elimi telefonuma uzatacağım sırada 
kadranın aydınlandığını telefonun çaldığını gördüm. 

Bir an yüreğim hop etti. 

Çok zayıf bir ihtimaldi, ama acaba arayan Elissa olabilir mi diye, hızla 
telefonu kavrayıp arayan numaraya baktım. Ne yazık ki beliren numara 
Elissa'ya ait değildi. Zaten onun aramasını düşünmem bile artık boş bir 
hayalden öteye gidemezdi. 


İsteksizce telefonu açıp “Alo” diyerek cevap verdim. Numara tanıdık 
değildi. Önce hattın öbür tarafından gelen sesi çıkaramamıştım. 


“İyi günler üstadım” demişti ses. Pek yabancı da değildi ses, ama 
toparlayamamıştım. 

“İyi günler. Bağışlayın, ama sizi çıkaramadım. Kiminle görüşüyorum 
acaba?” 

“Üstadım, ben Kıvanç... Modeliniz Gül'ün eşi. Hatırladınız mı?” 


Bir an dona kaldım. Adamın beni arayacağı aklımın köşesinden bile 
geçmemişti. Şaşkınlığımı hemen üzerimden atamamıştım, ister istemez 
kekeledim. 

“Tabii hatırladım, Kıvanç Bey” diyebildim güçlükle. Bir yandan da beni 
niye aradığını anlamaya çalışıyordum. Herhalde Elissa aramızda 
geçenleri kocasına anlatmış olamazdı, bunun imkânı yoktu. O halde bu 
adam beni niye arıyordu acaba? 

Nutkum tutulmuş bir halde Kıvanç'ın konuşmaya devam etmesini 
bekledim. 

“Nasılsınız üstadım?” 

Kafam iyice karışmaya başlamıştı. Herhâlde bu adam halimi hatırımı 
sormak için aramıyordu beni. Hâlâ şaşkınlığımdan tam kurtulmuş 
sayılmazdım, ama yüreğim hızlı hızlı çarpmaya başlamıştı. 

“Teşekkür ederim, iyiyim” diye karşılık verdim. 

“Umarım sizi çalışmanızdan ala koymuyorumdur?” 

“Estağfurullah” diyebildim güçlükle. 

“Sizi rahatsız etmemin bir sebebi var.” 

Tamam, diye geçirdim içimden. Adam konuşmaya nazik girmişti, ama 
asıl çıngar şimdi kopacaktı galiba. Çünkü beni araması için hiçbir sebep 
aklıma gelmiyordu hâlâ.” 

“Eşimle düşündük de...” dedi. 

Ne düşünmüşlerdi acaba? Elissa'yla yaşadığımız olaydan sonra 
kocasıyla baş başa verip hakkımda ne düşünebilirlerdi ki? 

“Evet?” 

“Biz de sizi bu akşam bir yerde yemeğe götürmeye karar verdik. Tabii 
davetimizi kabul ederseniz?” 

Hayretim büsbütün artmıştı. Böyle bir daveti aklımın ucundan bile 
geçiremezdim. Kafam yine hızla çalışmaya başlamıştı. Bu davetin 
arkasında mutlaka Elissa vardı; davet bu ham ervah Kıvanç'ın akima 
gelmiş olamazdı. 

Bu hükme varır varmaz ruhumu tatlı bir sıcaklık kapladı. Hemen 
anlamıştım durumu; mutlaka Elissa da yaptığı hatayı anlamış fakat geri 


dönemediğinden, yemek davetini barışmamız için vesile olarak 
görmüştü. Pişmandı muhakkak. Kuşkusuz ben de hatalıydım, ısrarla beni 
sevdiğini söyleyen o dünyalar güzeli kadına ne kadar kaba davranmıştım. 
Asıl hatayı kendimde aramalıydım; hiç o kadar haşin ve suçlayıcı ifade 
kullanmasam Elissa”cığım bana o tokadı atar mıydı? Şimdi barışmak için 
bahane arıyordu. Bu yemek daveti kesinlikle onun fikriydi. 

Sinirim çoktan geçmişti. 

“Bu nazik davete icabetten şeref duyarım” diye kekeledim. Zevkten 
uçuyordum adeta. Elissa'yı yeniden görmek fırsatını yakalamıştım 
böylece. Körün istediği bir göz derler, oysa bu davetle iki göze 
kavuşmuştum. Ayrıca onurumu kırıp, Elissa'yı aramak külfetinden de 
kurtulmuş oluyordum. 

Telefonu kapattığımda neredeyse sevinçten uçacaktım. 

Düşündüklerimin bir yerinde mutlaka hata etmiştim; Elissa aklıma 
gelen türde bir kadın olamazdı, buna imkân yoktu. İnce, nazik, 
düşünceli, hassas bir kadını nerdeyse bir soygun çetesinin elebaşısı 
yerine koymuştum. Bu kadar aptalca bir itham olamazdı. Asıl insanları 
tanımayan, ham ervah olan onun kocası değil, bendim. Şimdi kendime 
kızmaya başlamıştım. Düşündüklerim için asıl utanması gereken de ben 
olmalıydım. O tokadı bana attığı içinde haklı sayılırdı kızcağız. 

Akşam yemeği için henüz vakit vardı. Acele bir duş aldım, sabah tıraş 
olmama rağmen hafifçe gölgelenen sakalım için yeniden tıraş oldum, 
yüzüme losyon sürdüm, kendime en yakıştığını düşündüğüm takım 
elbisemi giydim. İyice havalı olmuştum; pek yakışıklı bir erkek 
sayılmazdım, ama giydiğimi gösteren bir yapım vardı. 

Aynanın karşısında kendimi süzerken bir yandan da yaptığım kaba 
davranış için sevgilimden nasıl özür dileyeceğimi düşünüyordum. Bu 
yemek daveti belli ki Elissa'dan gelmişti, anlaşılan olayların aldığı 
şekilden ve birbirimizden kopuştan ikimiz de üzgündük. O kendine 
düşeni yapmış ve aramızdaki ilişkiyi düzeltmek için bir yol bulmuştu; 
şimdi pişmanlık gösterisi bana düşüyordu. 

Onu görünce doğal olarak alttan alacak, bakışlarım, davranışla' rımla 
bin kere pişman olduğumu hissettirecektim. Kocasının yanında açık açık 
itirafta bulunamazdım; ama o zeki kadındı, pişmanlığımı hemen anlardı. 

XX 


Restorana girdiğimde benden önce gelip oturduklarını gördüm. 
Bebek'te balıklarıyla ünlü bir yere davet etmişlerdi beni. Aramızda 
hiçbir şey yaşanmamış gibi gülerek yanlarına yaklaştım. Kıvanç beni 


görünce ayağa kalkmış, hatta aşırı bir sevgi gösterisiyle bana sarılmıştı 
hatta. 

Yüzümde pişmanlığımı gösteren, şaşkın bir ifadeyle sevgilime bakarak 
tokalaşmak için elimi uzattım. Fakat hayret, Elissa buz gibi bir bakışla 
beni süzmüş ve sadece, “Nasılsınız?” demişti. 

Şaşırdım biraz. 

Kızgınlığı ve dargınlığı pek belliydi. 

Karşılarındaki iskemleye otururken nasıl davranmam gerektiğini 
yeniden düşünmek zorunda kaldım. Artık Elissa'yı tanıyordum. 
Yüzündeki soğuk ifade beni bağışladığının işareti değildi. O halde bu 
daveti kim yapmıştı? Kıvanç mı? 

Hiç ihtimal vermiyordum. 

Hödüğün tekiydi o. Ondan böyle nazik ve anlayışlı bir jest 
bekleyemezdim. Ayrıca sevgilim aramızda olanları haliyle kocasına 
anlatmış olamazdı. O zaman şunu düşünmeye başladım; barışma isteği 
kesin Elissa”dan gelmişti. Kendisinden kopamayacağımı anlayacak kadar 
zekiydi ve bu daveti fırsat bilip koşa koşa geleceğimi de düşünmüş 
olmalıydı. Ama hain kız şimdi yaptığım davranışın cezasını bana 
kesecek, fitil fitil burnumdan getirecekti. 

Eh, haklı da sayılırdı. 


Ona hak verdiğimi, bin kere pişman olduğumu anlaması için sevgilimin 
gözlerinin içine en yumuşak bakışlarımla bakıyordum, ama hiç oralı 
değildi Elissa. Hatta her bakışımı ona çevirdiğimde gözlerini başka yöne 
çeviriyordu. Ayrıca hiç konuşmuyor desem yeriydi. 

Meydan adeta Kıvanç'a kalmıştı ve ben onu pek dinlemiyordum, 
içkilerimizi ve balıklarımızı seçip garsona bakarken bile birkaç defa 
yaptığım konuşma teşebbüsüme karşılık vermemişti. 

Durum hiç de tahmin ettiğim gibi çıkmamıştı. Ona rağmen yeniden 
sevgilime kavuşmak yüreğimi rahatlatmıştı. Bundan sonra aramıza giren 
buz dağlarını eritmek bana düşecekti. Bu gece balıkla rakı içmeye karar 
vermiştim. 

Kıvanç her zamanki gibi hızla rakısını tüketiyordu. 

Bir ara sorduğu soruyla irkildim. “Eee, Ustad” dedi. “Resim çalışması 
nasıl gidiyor?” 

Berbat bir soruydu. Yan gözle sevgilime baktım. Ne cevap verecektim 
şimdi; Elissa'nın her şeyi yüzüstü bırakıp gittiğini mi söyleyecektim? 
Bunu yapamazdım. 


Kocası hâlâ sırıtarak yüzüme bakıyor, cevabımı bekliyordu. Kıvanç'a 
bir şeyler söylemek zorundaydım fakat vereceğim cevap Elissa'yla olan 
ilişkimize yön verecek şekilde olmalıydı. Yutkundum, zar zor, “Fena 
değil, uğraşıyorum” diyebildim. 

Bir bakıma amacımı tam anlatmayan bir cümle çıkmıştı ağzımdan. 
Sanırım sevgilimin kocası da söylediğimi yeterince açık bulmamıştı ki, 
“Yarıladınız mı bari?” diye fısıldadı. 

Gittikçe sıkışıyordum. 


“Pek sayılmaz “ diyebildim ancak. Hemen ardından de yardım ister gibi 
tekrar Elissa”ya bakmıştım. Gözlerindeki hiddet ve somurtuk ifade hiç 
değişmemişti. Belli ki iyice burnumu sürtmek istiyordu. O sırada Kıvanç 
tablonun yapımıyla ilgili sorularını yeterli bulmuş olmalıydı ki birden 
konuyu değiştirip yediğimiz balıkların ne kadar güzel olduğundan dem 
vurmaya başlamıştı. 

İşte o sırada sevgilimin sözü kulaklarımda çınladı. 

“Sahi Orhan Bey, bu tablolar ne zaman bitecek?” diye sordu. Gece 
boyunca bana ilk defa bir soru soruyordu. Yardım dilenircesine yüzüne 
baktım. Kocası aramızda olmasa, bin kere pişman olduğumu, ayaklarına 
kapanıp özür dilemeye çoktan hazır bulunduğumu söyleyebilirdim. Ne 
yazık ki bu şansım yoktu. Pişmanlığımı ona ifade edecek bir şeyler 
gevelemeliydim. 

“Hata bende oldu” dedim. “Gecikmeye ben sebep oldum. Bunun 
farkındayım.” 

Cümlemden hiçbir şey anlamayan Kıvanç, ne demek istediğimi 
kavrayabilmek için yüzüme bakıyordu. Tekrar sevgilime bir göz attım. O 
beni gayet iyi anlamıştı. Dudakları alaycı bir şekilde kıvrılmış, inci gibi 
dişleri görünmüş, yanağındaki gamzeleri ortaya çıkmıştı. Ama asıl fark 
etiğim şey gözlerinde beliren kazanmanın mağrur parıltılarıydı. 
Burumun yeterince sürtüldüğünü, hasretinden deliye döndüğümü 
anlamıştı artık. 

Kıvanç, “Ne hatası üstat?” demişti. 

Ama artık rahatlamış ve sevgilimin affı şahanesine uğradığımı 
sezinlemiştim. Bundan sonrası kolaydı, resimden hiç anlamayan 
Kıvanç'a bahaneler sıralamak çocuk oyuncağı gibi bir şeydi. Nitekim 
sıraladığım abuk subuk bahaneleri teknik ayrıntı gibi anlatmıştım 
kocasına. Sadece başını sallamakla yetinmişti. 

Aynı anda Elissa'nın elindeki şarap kadehini uzattığını ve rakı 
kadehime dokundurduğunu gördüm. “Hadi Hoca, şerefe içelim” dedi. 


“Ayrıca bir daha böyle hata yapmayın yoksa sanatınıza leke düşer” diye 
fısıldamıştı. 

Ne biçim bir adamdı şu Kıvanç! Gerçekten bir hödüktü! Karısının imalı 
lafından bile bir şey anlamamıştı. 

“Haklısınız, Gül Hanım. Bu tür hatalara sebebiyet vermemeliydim. 
Geciktiğim için çok üzgünüm” diyebildim. 

Yemeğin ilerleyen bir safhasında Kıvanç tuvalete gitmeye kalktı. 

Sevgilimle masada baş başa kalmıştık. 

Birden yüzünün tekrar asıldığını ve o somurtuk ifadenin geri geldiğini 
gördüm. Yılan gibi tıslayan bir sesle homurdandı. “Meselenin bu kadarla 
kapandığını mı sanıyorsun? Ya da seni böylece affettiği mi 
düşünüyorsun? Öyleyse yanılıyorsun. Bana yaptığın o davranışı fitil fitil 
burundan getireceğim. Bu da hiçbir şey değil. Daha aradan iki gün 
geçmeden beni deliler gibi özledin değil mi?” 

Gözlerinden şimşekler çakıyordu sanki. 

“Affet sevgilim, çok hatalıyım. Bin kere pişman oldum. İnan bana bir 
daha böyle bir hadise yaşamayacağız. Sana söz veriyorum.” 

Buz gibi bir tebessümle yüzüme baktı. 

“Affetmek mi? Daha dur bakalım. Her şey asıl şimdi başlıyor. Benden 
çok şey çekeceksin Orhan. Daha çok yalvaracaksın.” 


O gece boyunca sevgilimle daha fazla bir şey konuşamamıştım... 
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Eve döndüğümde hislerimi tam tahlil edemiyor, sevinmem mi yoksa 
üzülmem mi gerektiğine karar veremiyordum. Elissa çok kızgın ve 
öfkeliydi henüz, ama bu yemek daveti sadece öfkesini kusmak için değil, 
aynı zamanda bana yeniden döneceğini belirtmek için yapılmıştı. Zaten 
bunu gizlemiyor, daha benden çok çekeceksin diye meydan okuyordu. 

Yatağa girdiğimde için için sevinmeye başlamıştım. Ne yaparsa yapsın, 
geri gelecek, tekrar bana dönecekti. O tabloları bitirme şansımız olacak 
ve onu görebilecektim. Varsın istediğini yapsın, beni üzsün, incitsin, 
kirşindi. . Çünkü onu eskisinden daha fazla sevdiğimi ve 
ayrılamayacağımı şimdi çok daha iyi anlamıştım. 


Yatağın içinde dönüp duruyordum. Uyumam imkânsızdı. Neden sonra 
durumumdan endişelenmeye başladım, hatta korktum. Her ne olursa 
olsun, çok sevsem de bir kadına bu kadar zaafla bağlanmak beni 
ürkütmeye başlamıştı. Yapı olarak duygusal ve aşırı romantik olduğumu, 
sevince pek çok şeye katlanacağımı biliyordum. Lâkin her şeyin bir sınırı 


olmalıydı, oysa ben bu kadına çılgınca tutulmuş, aklı başında bir erkeğin 
bu denli taviz veremeyeceği tarzda bağlanmıştım. 

Bunun sonu nereye varacaktı? 

O evli bir kadındı; belki de çektiğim ve çekeceğim bütün acılar 
nafileydi. Ümitsiz ve sonu karanlık bir maceraya sürüklendiğim 
ortadaydı. Yekta'ya niye sinirleniyordum ki, ondan farklı bir yanım mı 
kalmıştı sanki? Ben de tablolarımı ona ücretsiz olarak teslime hazırdım. 
Hem hâlâ aklımı kemiren kuşkular vardı. Bir erkeği kendine bu kadar 
bağlayan bir kadından her türlü kötülük beklenirdi. 

Kendi düşüncelerime de isyan ediyordum. 

İçim rahat değildi henüz. Yemek daveti de bir oyun olabilirdi. Bu denli 
fettan olan bir kadın kendisine kör kütük âşık bir adamı gayet rahat 
kullanabilirdi. Sonra tartıştığımız son günü anımsadım. Büyük bir 
içtenlikle bana yaklaşmış ve beni sevdiğini söylemişti. Şayet o sözlerinde 
samimiyse onu anlamamam, hakarete kalkışmam, affedilmez bir suçtu. 
Uyuyamayacağımı anlayınca yorganı atıp yataktan kalktım. Bu hallerde 
en iyi çare çalışmaktı. Sırtıma robdöşambrımı geçirip atölyeme çıktım. 


Elissa'nın yarım kalan resminin başına geçtim. 
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Sevgilim o hafta boyunca evime gelmedi. 

Ümitsizlik yeniden içimi kaplamaya başlamıştı. Büyük umutlarla geçen 
bekleyişlerin sonunda yeni yorumlara kalkışıyordum. Gelecekti, mutlaka 
gelecekti; aksi halde o yemek davetinin bir anlamı kalmıyordu. İyi ve 
isabetli düşünmeliydim; aslında barışma girişimi yine ondan gelmişti, 
ama aklınca beni cezalandırıyor, bilinmezlik içinde bırakarak üzülmemi 
istiyordu. 

Bunda da başarılı olmuş sayılırdı. 

Gerçekten de azap içindeydim. Geleceğine inandığım halde beklemek 
ve her geçen günün sonunda hayal kırıklığına uğramak ruhumu rencide 
ediyordu. Katlanması zor bir bekleyişti bu. Kaç kere telefon etmeye 
kalkıştıysam da sonunda irademe hâkim olup frenlemiştim kendimi. 
Arayıp gelmesi için yalvarırsam üzerimdeki baskıyı daha da arttıracaktı. 

Sonraki haftanın sonuna doğru, yavaş yavaş umutlarımı yitirmeye 
başladığım sıralarda ansızın geldi. Soğuk, mesafeli ve yine asık 
suratlıydı. - Aramızda hiçbir şey yaşanmamış gibi davranmaya 
çalışmıştım. Sanki iki gün önceki düzenli randevusuna gelmiş, yarım 
kalan çalışmamıza bıraktığımız yerden devam edecekmişiz gibi. 


Sabırlı ve anlayışlı olmaya gayret ediyordum. Yeterince pişman 
olduğumu anlaması gerekiyordu. Belirli nezaket cümleleri haricinde bir 
şey konuşmamış, o olay aramızda hiç yaşanmamış gibi davranmaya 
çalışıyordum. Oysa heyecandan yüreğim güm güm atıyordu. Kadın 
denen yaratığı az çok bildiğime inanırdım; ben susarsam o nasıl olsa 
dayanamayacak ve bir noktada patlayacaktı yeniden. En iyisi onun içini 
dökmesi, kızgınlığını dışa vurmasıydı. 

Paravanın arkasında soyunmuş, poz verdiği giysileri giyerek 
kanepedeki yerini almıştı. Eskiden çalışmanın o safhasındaki heyecanımı 
hatırladım; her zaman çenem düşer, ona güzelliğiyle ilgili binbir iltifatta 
bulunurdum. Oysa şimdi hiç konuşmuyor, sabırla bekliyordum. 

Sabrımın meyvesini de aldım. Nihayet patladı. 

“Dilini mi yuttun? Yoksa konuşamayacak kadar utanç içinde mi- 

Bence, nazik, hoş ve etkileyici bir saldırı değildi. Daha farklı ve kırıcı 
bir saldırıda da bulunabilirdi. Bana biraz avam, halk ağzı, hatta çocuksu 
gelmişti tarizi. 

“Artık seni incitmek istemiyorum, sevgilim” dedim. 

Hemen bağırdı. “Sus! Bana sevgilim deme! O fasıl kapandı artık. 
Buraya sadece yarım kalmış bir işi bitirmeye ve verdiğim sözü yerine 
getirmeye geldim.” 

Palavraydı. Atıyordu. 

Sırf beni üzmek için konuştuğunu anlamıştım. 

“Sen nasıl istersen öyle olsun, sevgilim” diye karşılık verdim. 

“Bak, yine sevgilim diyor! Şunu kafana sok artık, senin sevgilim 
değilim.” 

“Tamam” dedim. “Nasıl istersen. Bir daha o kelimeyi kullanmam.” 

“Kullanmayacaksın tabii.” 

Hâlâ burnundan soluyordu ve rahatlamadığı belliydi. Ne yapmamı 
bekliyordu acaba? Ayaklarına kapanıp özür dilememi ya da sarılıp 
öpmemi mi? Aslında bunları seve seve hem de coşku ve tüm 
samimiyetimle yapabilirdim. Ne olursa olsun onu seviyor ve 
arzuluyordum. Ama beni engelleyen bir şey vardı. Belki mantığım, belki 
hâlâ benliğimden silemediğim o kahredici kuşku, belki de ne olduğunu 
net adlandıramadığım bir şey. 


Bekliyordum öylece... 

Hareketsiz kaldığımı görünce hakaret eder gibi homurdandı. 
“Ne bekliyorsun? Başlasana çalışmaya.” 

Kısa bir cevap verdim. “Olmuyor.” 


“Ne olmuyor?” 

“Yakalayamıyorum. O eski halini, yüzünün nefis masumiyetini, 
sıcaklığını, duruluğunu, beni mahveden, aşk ve sevgiye boğan ifadeyi 
bulamıyorum bir türlü. O kadın sanki gitmiş, şimdi yerine kin ve hiddet 
kusan, tanımadığım, nefret dolu bir yüz gelmiş. Benim resmetmeye can 
attığım o kadın yok artık.” 

Bir an durakladı. Gözlerini yüzüme çevirdi. 

“O kadını bulamazsın tabii. Onu yok ettin. Sen uzaklaştırdın onu. Artık 
ne görüyorsan onu resmedeceksin. Başka çaren yok.” 

Sesinin tonu yumuşamıştı artık. 

Sanki eski, sevdiğim Elissa gibi konuşuyordu. Yavaş yavaş yaklaştım. 
Önünde diz çöktüm. Titreyen sesimle, “Affet beni, Elissa” diye inledim. 
“Hata yaptım. Çok pişmanım. Artık sensiz olamayacağımı anladım. 
Berbat günler geçirdim.” 

“Beter ol” dedi. Ama bu sefer sesi bir öncekinden de yumuşak çıkmıştı. 
Affedildiğimi (anlamıştım. Başımı dizlerinin üzerine koydum. 
Mutluluğun, bağışlanmanın hazzı tekmil bedenimi kaplamıştı. Ruhum o 
an o kadar hassaslaşmıştı ki ağlayabilirdim. Farkında değildim, belki de 
gözpınarlarımda yaşlar oluşmuştu. 

Nihayet ince uzun güzel parmaklarının saçlarımın arasında usul usul 
dolaşmaya başladığını, saçlarımı okşadığını hissettim. 

Barışmıştık. 

“Ama bu son olsun” dedi. “Bir daha beni kıracak en ufak jestinde ya da 
imalı bir sözünde Elissa'nı sonsuza kadar kaybedeceğini sakın aklından 
çıkarma, anladın mı?” 

“Anladım, sevgilim” diye inledim. 

Sonra elleri çeneme doğru kaydı, başımı dizlerinden ayırdı. “Hadi şimdi 
öp sevgilini, sana izin veriyorum” dedi. 

İİİ 

Böyle bir barışma sonrası çalışamazdık tabii. Poz verdiği kanepenin 
üzerinde çılgınca sevişmeye başladık. İnanılmaz bir arzu girdabının içine 
çekilerek. Adeta kendimizden geçmiştik. Hiç durmuyorduk. 


Hayatımın en mutlu anlarını yaşamıştım. 


Daha doğrusu vuslata ermenin ne olduğunu ilk defa o gün 
öğreniyordum. 


Elissa çok farklı bir kadındı. 
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Bu mutluluğun devam edeceğini düşünmüştüm. 

Heyhat! Meğer ne yanılmışım... Hepsi topu topu bir hafta sürdü. O bir 
hafta içinde bana modellik yapamadı, çünkü her gelişinde resim yapmayı 
unutup çılgınlar gibi sevişiyorduk sadece. Üstelik sevişmelerimizden o 
da aşırı zevk aldığından hemen hemen her gün geliyordu. Daha içeriye 
girer girmez birbirimize sarmaş dolaş oluyor, yatak odama Zor 
gidiyorduk. Birbirimizi yolda soymaya başlıyor, Elissa evden çıkarken 
giysilerinin çoğunu yatak odama giden koridordan topluyordu. 

O günlerin birinde sabah saat onda gelmiş, akşam beşe doğru güç bela 
benden koparak evine dönmüştü. Yorgunluktan bitap bir halde uykuya 
dalmak üzereydim ki başucuma bıraktığım telefonum çalmaya başladı. 
İsteksizce telefona uzandım. 

Arayan Yektaydı. 

Öyle bir sevişmenin sonunda en konuşmak istemeyeceğim kişi. 

Ama açmıştım bir kere, dinlemek zorundaydım. Herhâlde yine 
dertlerini sıralayacak, yakınacak ve Laleyi ne kadar sevdiğini anlataçaktı. 
Doğrusu bu yorgunluğumla onu dinleyecek halim de yoktu. Fakat bir şey 
dikkatimi çekmişti. Yekta'nın sesinde ne bıkkınlık, ne üzüntü ne de 
hayata küskünlüğün emaresi vardı. Aksine sesi tok, canlı ve hayat dolu 
geliyordu. 

Söylediklerine kulak kesildim. 

“Sana bir müjdem var” dedi. “Bu müjdeyi ilk defa sana vermeyi uygun 
gördüm. Ne de olsa eski bir dost olarak sıkıntılarımı çok dinledin. Hem 
de tam bir içtenlikle.” 

“Ne müjdesi?” diye sorarken içimde hafif bir burulma ve merak 
doğmuştu. Aklıma gelenin olması imkânsız gibi bir şeydi, yine de 
nefesimi keserek bekledim. 

Yekta müjdesini bir solukta açıkladı. 

“Onunla barıştım. Her şey yoluna girdi.” 

Aptal aptal mırıldandım. “Kiminle?” 

“Kiminle olacak canım, Laleyle.” 

“Yaaa” diyebilmiştim sadece. 

Duraklamıştım. Henüz Yekta'nın âşık olduğu kadının Elissa'nın 
olduğuna dair elimde kesin bir kanıt yoktu. Sadece birtakım benzerlikler, 
şüpheyi çeken olaylar zinciri söz konusuydu. Ama bu habere inanmak 


istemiyordum; olamazdı. Hele Elissa'yla çılgınlar gibi sevişmeye 
başladığımız şu sıralarda. 

“Sevinmedin mi?” diye sordu Yekta. 

Kelimeler boğazıma takılmıştı. “Sevinmez olur muyum hiç?” “Öyleyse 
bu akşam bunu kutlayalım. Bu kez sen benim davetlimsin. 


Yutkundum, hemen cevap veremedim. Bu işte bir terslik olmalıydı. 
Mutlaka yanılıyordum, hele böyle bir sırada Elissa'nın Yekta'ya 
yaklaşması mümkün değildi. Ama aynı anda beynimi kemiren bir soru 
ok gibi kafama saplandı. Elissa ile kavga ettiğim gün Yekta'nın adını 
verdiğimde, o da kim, sen kimden bahsediyorsun diye bir soru sormadığı 
gibi ayyaşlığından söz etmişti. Bu kadarı bile ressam arkadaşımı 
tanıdığını gösteriyordu. Yani onu tanıdığım kabul etmişti. Şimdi de 
yeniden barıştıklarını öğreniyordum. 

Nasıl olurdu bu? 

Yoksa bizim Yekta iyice keçileri mi kaçırmıştı? Hiç kara sevdaya 
uğramamıştım, ama işitirdim, bu illetin bağımlısı olanlar bazen 
halüsinasyonlar görür, olmadık vakaları yaşanmış hissederlerdi. Belki de 
Yekta kara sevdaya kapılmış, Elissa'nın hiçbir günahı olmadığı halde 
arkadaşım pek çok şeyi yaşanmış görmeye başlamıştı. Artık bu gece 
bunu aydınlığa kavuşturmalıydım, çünkü ben de şüphe içinde 
yaşayamazdım. 

“Tamam” dedim Yekta'ya. “Bu gece buluşalım.” 


Rahatlamam için başka çarem kalmamıştı. 
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Asmalı Mescit”teki barda buluştuk. 

Ben geldiğimde Yekta her zamanki gibi çoktan havaya girmişti. Beni 
abartılı bir coşkuyla karşıladı, sarılıp öptü. Daha iskemlesine oturur 
oturmaz, “Çok mutluyum, Orhan” diye mırıldandı. “Yeniden hayata 
dönmüş gibi hissediyorum kendimi.” 

Bir süre yüzüne baktım. Zaten uyanık olduğu her dakika içerdi. Nasıl 
ayakta kaldığına, nasıl resim yaptığına, hatta o harika tabloları nasıl 
yarattığına hep hayret ederdim. Üstelik şimdi kara sevdaya kapılmıştı, 
yani dengesizliği daha da artmış sayılırdı. 

Soğukkanlılığımı kaybetmeden fısıldadım. 

“Anlat bakalım, sevgilin nasıl döndü sana?” 

“Ben de bilmiyorum. Dün birden atölyeme geliverdi.” 

Düşündüm, imkânsızdı bu; çünkü dün de akşam saatlerine kadar Elissa 
ile evimde baş başa sevişmiştik. Ya Yekta uyduruyordu ya da Lale 


gerçekten benim sevgilim olan kadın değildi. Ama bu sefer işi sıkı 
tutacaktım. 

“Sahi mi?” dedim. “Demek atölyene geldi.” 

Hiç tereddütsüz başını salladı. Belki de atölyesine kimse gelmemişti, 
bütün söyledikleri hasta beyninin uydurduğu hayallerdi. 

“Ne hoş bir sürpriz olmuştur senin için. Kaçta geldi?” 

Gözleri sevinçle ışıldıyordu Yekta'nın. 

Hiç tereddüt etmeden cevap verdi. “Akşam altıda.” 

Kaçta geldiğini sormam çok abes bir soruydu ve beni ilgilendirmezdi. 
Ama Elissa dün gününü benimle geçirdiğini için saati sormuştum. 
Elimde olmadan irkildim; çünkü emindim, Elissa dün benim evimden 
dörtte çıkmıştı. O akşam kocasının eve erken döneceğini söylemişti 
bana. 

Kuşku berbat bir duygudur, bir kere insanın içine çöreklenmeye görsün, 
sonra onu silip atmak veya kökünü kazımak oldukça zordur. Elissa bana 
yalan söylüyorsa aslında gayet dün benim evimden çıktıktan sonra Yekta 
yla da buluşmuş olabilirdi. 


Midemden başlayan ve bütün göğüs boşluğuma yayılan bir sızı 
hissettim. Saat olarak Yektaya gitme olasılığı vardı, ama buna bir türlü 
inanmak istemiyordum. Olamazdı, kabul edemezdim böyle bir ihtimali. 
Bu durumda sevgilim ne hale düşüyordu, pespaye bir sokak kadını, 
sıradan bir fahişe mi? İnsaf, bunu düşünmek bile çok çirkindi. 
Geçirdiğimiz ateşli aşk saatlerinden sonra benim koynumdan çıkıp 
Yekta'ya koşacaktı, öyle mi? 

Bunu hayal bile edemezdim. 

Kendimden utanmalı, böyle bir ihtimali aklıma getirdiğim için yerin 
dibine geçmeliydim. Ama kuşku tohumları kafama girmişti bir kere. 
Zoraki gülümsemeye çalıştım. 

“Eh gözün aydın öyleyse” diyebildim. “Nihayet, sevgiline kavuştun 
ha!” 

Yekta'nın yüz ifadesi hafifçe gerildi. Yüzündeki o mutluluk ifadesi 
biraz gölgelendi. 

“Tam düşündüğün gibi değil lâkin büyük bir aşama kaydettik sayılır.” 

Bakışlarımı gözlerinin içine çevirdim. “Ne demek bu?” diye sordum. 

“Senin anladığın manada yaklaşmama yine izin vermedi, ama en 
azından barıştık. Tekrar bana modellik edecek, birlikte çalışmaya 
başlayacağız yeniden. Onu sık sık görme şansım olacak, kim bilir belki 
ilerde daha da yakınlaşabilirim.” 


Sanki yüreğime su serpilmişti biraz. Ama sözünü ettiğimiz kişi Elissa 
ise demek bana yalan söylemeye devam ediyordu. 

“Hani beni sevgilinle tanıştıracaktın” dedim. 

“Evet, Orhan. Onu tanımanı gerçekten isterim. Harika bir kadındır.” 

“Bana biraz tarif etsene” dedim gülümseyerek. 

Belki bunu söylememe gerek bile yoktu, çünkü bu gece sırf ondan 
bahsedeceğimize adım gibi emindim, zaten buluşma sebebimiz oydu. 
Yektaya kara sevdaya tutulmuş, acınacak biri gibi bakıyordum, sanki 
benim durumum ondan farklı mıydı? Bu gece, hoşlanmadığım bu 
meyhaneye neden gelmiştim sanki sırf Yekta'nın heyecanına ortak olmak 
için mi? Kesinlikle değildi, amacım aynı kadına âşık olup olmadığımızı 
aydınlığa kavuşturmaktı. Benim için de durum bir hayli acıydı. 

“Tek kelimeyle mükemmeldir o” diye fısıldadı Yekta dalgın gözlerle. 

“Bir kadında bulunması gereken tüm niteliklere sahiptir.” 

Anlamamış gibi mırıldandım. “Yani fiziksel olarak mı?” 

Yekta tekrar başını salladı. “Hem bedensel hem de ruhsal olarak. Uzun 
boylu, incecik, körpe, dal gibi, canlı, hareketli, girdiği her mekânı ısıtan, 
havasını bir anda değiştiren, ilgi odağı haline dönüştüren, dikkatleri 
üzerine çeken bir kadındır. Sen de ressamsın, bedii güzelliği iyi anlarsın, 
müthiş çarpıcı bir güzelliği vardır. Ona ilk görüşte tutulmuştum.” 

“Ne zaman?” diye sordum hemen. 

“Geçen sene açtığım sergiye gelmişti. Orada tanıştım.” 

Gayri ihtiyari bir daha titredim. Aynı şeyin tekrarı gibiydi. Bana da öyle 
olmamış mıydı? 

“Sonra?” diye mırıldandım. 

“Tablolarımla ilgilendi ve konuşmaya başladık. Resimden anlıyordu 
veya bayağı bilgiliydi. O zaman bana akademiden mezun olduğunu 
söylemişti.” 

Kuşkum gittikçe yoğunlaşıyordu. “Sanırım onu çok beğendin ve 
modellik yapmasını istedin, değil mi?” diye sordum. 

“Evet, aynen öyle oldu. Teklifimi kabul etti. Ama biraz zorlandı önce.” 

“Kocasından izin alması gerektiğini söyledi değil mi?” 

Hayret Yekta sorularım karşısında hâlâ uyanmamıştı. Alkol 
alışkanlığının artık beynini iyice çürüttüğünü anlamıştım. Eskiden 
uyanık ve zeki bir oğlandı; bu sorularım karşısında hiç olmazsa bunları 
nasıl tahmin ettiğimi düşünmesi gerekirdi. 

“Doğru, söylediğin gibi oldu.” 


“Sonra kocası izin verdi sanırım.” 

“Evet.” 

“Kocasıyla da tanıştın mı?” 

“Birlikte yemek yedik, üçümüz.” 

Dudaklarımda soğuk bir tebessüm oluşmuştu. Yekta ilk defa o zaman 
yüzümde beliren buz gibi acı ifadeyi sezinlemişti galiba. Dikkatle 
yüzüme bakmaya başlamıştı. 

“Nasıl tahmin ettin bunu?” diye sordu. 

Arak kuşkum kalmamıştı; ikimizde tuzağa düşürülmüş zavallılardık. 
Ama ben soruyu duymamış gibi davranarak mırıldandım. 

“Şimdiye kadar kaç resmini yaptın sevgilinin?” 

Yekta içini çekti. “Sekiz tane.” 

“Hepsini de ona hediye ettin ve beş kuruş almadın, değil mi?” 

“Saçmalama Orhan” diye çıkıştı bana. “Lale'den nasıl para alırım, para 
aklımın ucundan bile geçmedi.” 

“Öyleyse şöyle sorayım, sevdiğin bir kadına sekiz tablo hediye etmen 
biraz abartılı değil mi?” 

“Ne demek istiyorsun? Ne abartı olabilir ki bunda? İmkânım olsa bütün 
resimlerimi ona vermek isterdim.” 

Yekta çoktan zokayı yemişti ve anladığım kadarıyla durumu benden de 
vahimdi. Yekta”ya düştüğümüz açmazı anlatmanın pek yararı olmadığını 
kavrıyordum şimdi, boşuna nefes tüketmek olacaktı. Korkarım onun 
durumu benden daha ağır klinik bir seyir gösteriyordu. Ikimiz de fena 
halde âşıktık, ama o durumu idrak edemeyecek haldeydi. 

“Sana bir soru sorsam kızmazsın, değil mi?” dedim. 

Yüzü biraz asılır gibi oldu. “Laleyi bırakmam konusunda tavsiye ve 
öğütler vermeye kalkışacaksan hiç başlama. Çünkü bunu yapamam.” 
“Hayır, öyle bir şey söylemeyeceğim. Çünkü o kadını ne kadar sevdiğini 
görmemem için kör olmam lazım.” 

“Öyleyse sor. Ne öğrenmek istiyorsun?” 

Kısa bir tereddüt geçirdim. 

“Acaba modelinin diziyle kalçası arasında iki ben var mı? Ya da 
boynundan göğüslerine doğru yayılmış çiller mevcut mu?” 

Yekta dehşete kapılmış gibi yüzüme baktı. Hayretler içindeydi. “Bunu 
nereden biliyorsun?” diye kekeledi. 

Artuk ok yaydan çıkmıştı. Durumu sevgili arkadaşıma açıklamak 
zorundaydım. Bu gidişata bir son vermeliydim. Yektayı severdim, ama 


bu içki alemlerinde aynı âşık olduğumuz kadından bahsetmek beni 
fazlasıyla rahatsız ediyordu. Ayrıca Elissa'nın foyası da artık ortaya 
çıkmıştı. Bu durum muhtemelen Yekta ile olan dostluğumuzun sonu 
olacaktı, ama başka türlü davranamazdım. 

“O kadın bana da modellik ediyor” dedim. 

İnanmazmış gibi yüzüme baktı Yekta. 

“Kim? Lale mi?” diye şaşkınlıkla fısıldadı. 

“Evet. Sen onu Lale diye tanıyorsun, ben de Gül.” 

Bana inanmadığı hâlâ yüzünden okunuyordu. 

“Şaka yapıyorsun, Orhan. Sana inanmıyorum.” 

“Aklını başına topla Yekta. Aksi halde benleriyle çillerini nasıl 
bilebilirdim.” 

“Ama o profesyonel bir manken değil ki?” diye söylendi. 

“Keşke öyle olsaydı.” 

Bardakta kalan rakısını bir yudumda dikiverdi. Kendini toparlamaya 
çalıştığını uyarım hakkında düşünmeye başladığını hissediyordum. Sonra 
ağır ağır mırıldandı. “Keşke öyle olsaydı demekle ne anlatmaya 
çalışıyorsun?” 

“Bak, Yekta” dedim. “O kadın ikimizi de sömürmeye kalkan kötü bir 
insan. Kendini bize âşık edip bizlerden bedava resim toplamaya 
çalışıyor.” 

Arkadaşımın gözleri irileşmişti. “Neler söylüyorsun sen?” diye 
homurdandı. 

“Senin başına gelenlerin aynısı benim başıma da geldi. Bana da aynı 
oyunu oynadı.” 

Yekta söylediklerimi kabullenmekte zorlanıyordu. Ağlamaklı bir 
şekilde fısıldadı. “Yanılmadığına emin misin?” 

“Kesinlikle.” 

“Sen de ona tablo hediye ettin mi?” 

“Edecektim. Son anda uyandım.” 

“Nasıl?” 

Bütün başıma gelenleri birer birer Yekta'ya anlattım. Fakat sonunda 
buruk bir iç çekmeyle bana garip bir soru sordu. 

“Sen de ona âşık mısın?” 

Biraz düşündüm ve nihayetinde arkadaşıma dürüst davranmaya 
çalıştım. 

“Evet, hem de sırılsıklam âşığım” dedim. 


Yekta kahkahalarla gülmeye başlamıştı. 
Muhtemelen bir sinir krizi geçiriyordu. 
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Aldatılmış olma duygusu Yekta ile beni daha yakınlaştırmıştı. O gece 
barda arkadaşım bir süre kendine gelememiş, dakikalarca gülmüştü 
duruma, ama daha sonra saatler geçtikçe tam bir çöküntü yaşamaya 
başladı. Bunca yıldır tanıdığım Yekta'yı içkinin böylesine yıprattığını 
görmemiştim. Çok fazla içti o gece, kaç dubleydi sayamadım. Ayrıca ben 
de çok kaçırmıştım rakıyı. Bir ara onun sızıp masada kalacağını anladım, 
iyice kendinden geçmişti. Gözleri yarı aralık fakat sabitleşmişti, 
konuşamıyordu ve oturduğu iskemlede bile yarı çarpık duruyordu. 

Ben de araba kullanacak halde değildim. Hesabı ödeyip zar zor Yekta yı 
masadan kaldırarak meyhaneden çıktım. Onu bu halde yalnız 
bırakamazdım. Bir taksi çevirip babasından kalma Vişnezade'deki evine 
getirdim. Allah'tan şoför çok anlayışlı biri çıkmıştı. Dairesine kadar 
taşımama yardım etti. Daha doğrusu o taşıdı. Ben de berbat bir 
haldeydim. Daha sonra aynı taksi beni evime bırakmıştı. Hemen kendimi 
yatağa atıp sızacağımı sanmıştım. 

Ama öyle olmadı. 

Başım çatlarcasına ağrıyor, midem bulanıyordu. Uyuyamadım. Birkaç 
sade kahve içtim, uzun süre soğuk suyun altına başımı soktum, hiçbir işe 
yaramadı. Ağrı dinmedi. 

Neden sonra asıl sorunun ruhumdan kaynaklandığını hissettim. Bu 
sadece fazla kaçırdığım içkinin tesiri değildi. Her geçen saniye içimi 
öfke kaplıyordu. Bulanık muhakeme gücüme rağmen Elissa'ya ateş 
püskürüyordum. Aldatılmış olmak, oyuna getirilmek içimde derin bir 
yara açmıştı. Deli gibi sevdiğim kadından nefret etmeye başlamıştım 
şimdi. O an sevgilimi karşımda bulsam onu boğabilirdim. İçimdeki hırs 
durmadan alevleniyordu. 

Yarın sabah her şeyden habersiz yine bana gelecekti. O sarhoş halimle 
bile sabah olunca ondan nasıl bir intikam alacağımın planlarını kurmaya 
başlamıştım çoktan. Ama aklıma gelenlerinin hiçbirini beğenmiyordum, 
beni tatmin etmiyor, onu çok üzecek yaptıklarına bin pişman edecek bir 
şeyler arıyordum. 


Kızgınlıktan boğulacak haldeydim. İşin garibi kaçta ve ne zaman 
uyuyakaldığımın da farkına varmadım. Gözlerimi açtığımda çoktan 
sabah olmuştu. Salondaki büyük koltuklardan birinin üstünde sızdığımı o 
zaman farkına vardım. Baş ağrım dün gecekinden daha şiddetliydi. 
Üşümüştüm, titriyordum. 

Saate bir göz attım, dokuzu on geçiyordu. 


Elissa tam on da gelirdi. Güçlükle oturduğum koltuktan kalktım. 
Senelerdir alkolü bu kadar fazla kaçırmamıştım. Aşırı alkol alanlar ertesi 
sabahın berbatlığını iyi bilirler. Yorgun, isteksiz ve bitkin bir haldeydim. 
Dün gece kravatımı bile boynumdan çıkaramamıştım. Dikkat ettim, 
gömleğimde ve pantolonumum sol tarafında bazı yemek artıklarının 
kurumuş yağ izleri vardı. 

Kendimden tiksindim. 

Önce hemen bir duş almalıydım. Banyoya girdiğimde aynaya yansıyan 
görüntümden huylandım. Sakalı uzamış, sapsarı bir yüz gördüm aynada. 
Kendimi tanımakta zorlandım. Görüntüm korkunçtu. Saçlarım yağlanıp 
dikleşmiş, belki de mide bulantısından yüzüm sarı-yeşil bir görüntüye 
bulanmıştı. Sarhoşluğun had safhası geçmiş fakat şimdi en döküntü 
kısmını yaşıyordum. 

İçimden her şeye lânet okudum. 

Ne hallere düşmüştüm. İnanamıyordum, beni bir kadının bu hale 
sokacağını kabul edemiyordum bir türlü. Birden aklıma Yekta geldi; 
acaba o ne haldeydi? Bencil bir tavırla omuz silktim, o zaten gece 
gündüz içki içerdi, alkole alışıktı, belki dün geceki gibi rezil ve küfelik 
hallere düşmezdi sık sık, ama idmanlı sayılırdı. 

Banyodan çıktım, duş alacak halim yoktu. En iyisi yatağa gidip yeniden 
uykuya dalmaktı. Saat kaçtan itibaren koltuğun üzerinde sızıp kaldığımı 
hatırlamıyordum; bütün bedenim uyuşmuş gibiydi, alkolü henüz 
vücudumdan atamadığım aşikârdı. Zaten bu halimle Elissa ile tartışacak, 
kinimi kusacak halde de değildim. Alt tarafı gelince kapıyı çalar çalar 
giderdi. İşin bu safhasını başka bir güne ertelemeliydim, en azından 
alkolün tesirini üzerimden attığım bir zamana. 

Soyunmadan kendimi yatağın üzerine attım. 

Hemen uyuyacağımı sanmıştım. Ama o lanet baş ağrısı beni 
uyutmuyordu. Şakaklarım güm güm atıyordu. Midemdeki bulantı da tam 
geçmemişti. Yatağın üzerine yüzü koyun serilmiş, kuş tüyü yastığımı 
dertop ederek şakaklarıma bastırmıştım. 

Sonunda kapı çalındı. 

Elissa tam zamanında gelmişti yine. Kapıyı açmamaya karar vermiştim. 
Mücadeleye hazır değildim henüz. Evde olmadığımı düşünüp gideceğini 
sanıyordum. Ama öyle olmadı, içimdeki iblise yenik düştüm. Cidden 
şaşılacak bir haldi, çünkü kalkıp kapıyı açmak, onu karşımda görmek 
istiyordum. Daha sonraya ertelediğim mücadele kararı, kin ve nefretimi 
yüzüne vurma isteği yavaş yavaş şiddetini kaybediyordu. 

Bir süre kapıyı açmayayım diye direndim. 


Yapamadım. Yataktan kalkıp kapıyı ardına kadar açtım. Elissa irileşen 
gözleriyle eşikte yüzüme bakakaldı. 

“Nedir bu halin? Ne oldu, sevgilim?” diye kekeledi. 

Sadece, “Yok bir şey” diyebilmiştim. 

Kaşları çatıldı Elissa'nın. “Sen sarhoşsun!” diye homurdandı. “Açıkça 
belli oluyor. Nedir bu halin?” 

“Beni rahat bırak. Git” dedim. 

Hiç aldırmadan içeriye girdi. Kolumdan tuttuğu gibi beni yatak odama 
sürükledi. “Seni bu halde bırakamam. Baksana ayakta duracak halin 
yok.” 

“Seni görmek istemiyorum. Beni yalnız bırak.” 

Hiç oralı olmadı. Başka soru da de sormadı. Getirip beni yatağın 
kenarına oturttu. Gömleğimin düğmelerini çözmeye beni soymaya 
başladı. Sanırım hâlâ söyleniyordum, beni yalnız bırak, gitmeni 
istiyorum filan gibi şeyler. Hiç kulak asmadı, artık bir şey söylemiyor, 
sadece makine gibi çalışıyordu. Gömleğimi çıkardıktan sonra beni geriye 
itü, sırt üstü yatağa uzandım. Çoraplarımı ve pantolonumu da çıkardı. 
İtirazlarım kesilmiş, susmuştum. Sonra yatırıp üstümü örttü. 

“Miden bulanıyor mu?” diye sordu. 

Bir şeyler mırıldandım, ama ne dediğimi kendim de duyamadım. 

“Başın ağrıyor mu?” 

Galiba “evet” anlamında gözlerimi açıp kapamıştım. Başucumdan 
kalktı, sanırım banyoya gidip kolonya getirdi, çünkü az sonra o narin 
parmaklarıyla alnımı, şakaklarımı ovmaya başladığını hissettim. Ovması 
başımdaki ağrıya iyi gelmişti sanırım, az sonra uykuya dalmıştım. 

XX 

Gözlerimi araladığımda saatin kaç olduğu hakkında hiçbir fikrim yoktu. 
İçkiden öylesine rahatsız olmuştum ki, zaman durmuş, içinde 
bulunduğum saati anlayamaz hale gelmiştim. Ama baş ucumdaki 
komodinin üzerindeki lamba yanıyordu, gece olmuştu. 

Elissa ise yorgun bakışlarla bana bakıyordu. 

“Kendine geldin mi nihayet” dedi. Sesi kırgın ve sitemkâr çıkmıştı. 
“Saat kaç?” diye sordum ilk olarak. 

“Gecenin dokuzu.” 

“Senin ne işin var hâlâ burada?” 

“Seni bu halde nasıl bırakabilirdim? Adeta alkol komasına girmiş 
gibiydin. Mutlaka o kaçık Yekta ile içtin, değil mi?” 


Bir şey söyleyemedim. Başımı salladım sadece. 

“Tahmin etmiştim zaten. Hâlâ anlamadın mı, o kendi âleminde hayaller 
kuran, zavallı bir alkolik, içkiden bir kurtulabilirse, harika eserler 
verebilecek bir yetenek. Ne yazık ki alkolle kendini mahvediyor. Ona 
acıyorum. Yine neler söyledi de seni komaya soktu böyle.” Kendimi 
toparlamaya çalıştım. İçimdeki hınç yeniden köpürmeye başlamıştı. 
Fakat gayet sakin bir sesle mırıldanmayı başardım. 

“Sana sırılsıklam âşık” dedim. 

Hiç inkâra kalkışmadan, “Biliyorum” diye fısıldadı. “Dargınmışsınız. 
Ama dün akşam buradan çıktıktan sonra Yekta'nın atölyesine gitmişsin 
ve barışıp ona cesaret vermişsin. 

“Hayır, yalan bu” diye bağırdı Elissa. “Uydurmuş.” 

Başımı olumsuzca salladım. “Yekta doğruyu söylüyordu, bunu onun 
gözlerindeki sevinç pırıltılarından anladım.” 

Sevgilim diretti. “Ben onun atölyesine gitmedim. Sokakta karşılaştık. 
Hatta ben onu görmedim bile, beni görmüş, koşarak yanıma geldi. 
Yanımdan da kovamazdım ya.” 

“Seni deli gibi seviyor.” 

“Ne yapabilirim ki? Sevmesini engelleyemem ya!” 

“Ama en azından ümit vermezsin.” 

“Ümit verdiğimi o mu söyledi?” 

“Evet.” 

“Yalan söylemiş alkolik. Ondan tiksiniyorum. Ben ona hiçbir zaman 
ümit vermedim.” 

“Yeniden ona modellik yapacakmışsın.” 

“Bu da yalan.” 

“Daha önce ona modellik yaptığında yalan mı?” 

Elissa kısa bir an durakladı. “O doğru” dedi. “Evet, ona modellik 
yaptım.” 

“Ama bana şimdiye kadar hiç modellik yapmadığını söylemiştin.” 
Hafifçe yüzü kızardı sevgilimin. “Haklısın” diye fısıldadı. “Çünkü sana 
modellik yapmak istemiyordum.” 

Şaşırarak yüzüne baktım. “Neden? Yektaya modellik yaptın da neden 
bana yapmak istemedin.” 

“Bunu anlaman biraz zor.” 

“Olsun, söyle. Aptal biri değilim, açıklarsan anlarım.” 


Yüzüne çaresiz bir ifade takındı. Kollarını göğsünde kavuşturdu. 
“Çünkü sana âşık oldum. Karşına model olarak çıkmak istemedim.” Acı 
bir şekilde gülümsedim. “Bu çok ucuz ve anlamsız bir gerekçe. Beni 
inandıracağını mı sanıyorsun?” 

“Anlamayacağını biliyordum zaten.” 

“Yanılıyorsun. Seni çok iyi anladığımı sanıyorum. Sana acıyorum 
Elissa.” 

Asıl nefretle yüzüme bakan o oldu. 

“Çok yazık” diye söylendi. “Seni çok farklı biri sanmıştım. Oysa bütün 
erkeklerden senin de farkın yokmuş. Kadın ruhunu hiç anlamayan 
biriymişsin.” 

“Öyle mi sanıyorsun?” 

“Artık sanmıyorum. Buna eminim.” 

Yerinden kalktı gitmeye davrandı, uzanıp bileğini kavradım. “Dur 
bakalım, o kadar çabuk gidemezsin. Sana söyleyeceklerim daha 
bitmedi.” Hırsla homurdandı. “Yeniden bir tokat yemek istemiyorsan 
kolumu bırak. Bu son görüşmemiz oldu. Bir daha yüzümü asla 
göremeyeceksin.” 

Sırıtım pis pis. Damarına basacak şekilde konuşmaya devam ettim. 
“Hadi, Yekta hakkında söylediklerini kabul edelim bir an. Ya öteki 
sevgilin hakkında ne diyeceksin? Yoksa onu da mı inkâra 
kalkışacaksın?” 

Hayretle yüzüme baktı. “Öteki sevgilim mi? Oynattın mı sen? Kimden 
bahsediyorsun?” 

“Numara yapmayı bırak. Ben her şeyi gördüm.” 

“Gördün mü? Neyi gördün?” 

“O adamın kolunda nasıl zevkle dolaştığını.” 

Kızgınlıktan kırmızı görmüş boğa gibi soluyarak yüzüme bakıyordu. 
“Açık konuşsana, ne anlatmak istiyorsun sen?” 

“illaki pisliğini yüzüme vurmamı mı istiyorsun? Tamam, öyleyse 
söyleyeyim. Karaköy'deki garajda sizi arabaya binerken gördüm. Uzun 
boylu sarışın bir adam vardı yanında. Doğrusu yakışıklı biriydi, bunu 
kabul ediyorum. Anlamadığım husus beni niye oyaladığın, niye benim 
evime gelip seviştiğin... Sen nasıl bir kadınsın?” 

Ne kastettiğimi anlamış olmalıydı. 

Dudakları gerildi, kahredici bir bakış fırlattı yüzüme. 

“Vah zavallı vah!” diye homurdandı. “Meğer senin beynin Yekta'dan da 
acınacak hale gelmiş. O adamın kim olduğunu bilmiyor musun? O 


kayınbiraderim Kemal'di. Koluna girmişsem, mutlaka sevgilim mi 
olması gerekir? Yazıklar olsun sana!” 

İrkildim bir an. 

Böyle bir olasılık hiç aklıma gelmemişti. 

“Kayınbiraderin mi?” diye kekeledim. 

Ama bana cevap vermediği gibi hızla bileğini çekerek benden kurtuldu 
ve kapıya doğru yürüdü. Bu ihtimali hiç düşünmemiştim. Bir an yerin 
dibine batar gibi hissettim kendimi. İkinci kere Elissa'ya büyük bir 
haksızlık ediyordum. Bana ne kadar kızsa haklıydı. Ayrıca bir başkasını 
sevse, sabahtan beri başucumda niye bekleyecekti ki? Saat gecenin 
dokuzu olmuştu. 

Neden sonra hatamı anlayıp onu durdurmak için peşinden koştum. Ama 
Elissa kapıyı vurup dairemden çıkmıştı. 

Yaptığım gafla baş başa kaldım. 


Sevgilim bu sefer kesin beni affetmeyecekti... 
XX 


Bütün gün uyuduğumdan hiç uykum yoktu artık, günün saatlerini 
şaşırmış, vücudumun dengesi bozulmuştu. Sırma yün bir gömlek, 
altıma da kanvas pantolon çekerek önce kılık kıyafetimi düzelttim. Evin 
içinde atlet ve donla dolaştığımı neden sonra fark etmiştim. Herhâlde 
alkol komasına girmemiştim, o hadise daha ciddi bir şey olmalıydı, ama 
hiç alışık olmadığım kadar içtiğimden dengem bozulmuştu. 

Ağzımda ekşi, kekremsi bir tat vardı. Kendi kokumu alamıyordum, ama 
nefesimin hâlâ alkol koktuğundan emindim. Önce banyoya girip uzun 
uzun dişlerimi fırçaladım. Tabii bu sabah tıraş olmadığımdan sakalım 
uzamış, yanaklarım gölgelenmişti. Yüzümün ifadesi ne kadar çökük ve 
yorgun olduğumu gösteriyordu. 

Herhâlde içkiyi fazla kaçırdığımdan olsa gerek, müthiş susamıştım. 
Kana kana soğuk su içmek için mutfağa daldım. O zaman ocağın 
üzerindeki tencereyi görünce irkildim. Yoksa Elissa bana yemek mi 
yapmıştı? Merakla tencerenin kapağım kaldırdım. Hâlâ sıcak bir çorba 
duruyordu tencerenin içinde, içecek halde değildim, fakat salona 
dönerken yeniden düşünmeye başlamıştım. 

Elissa sabahın onunda gelmiş ve o halimi görünce gece saat dokuza 
kadar başucumda beklemişti. Şayet beni sevmese bu kadar itina ve 
ihtimam ile başucumda bekler miydi? İlk geldiği saatlerde hayal meyal 
başımı ovduğunu da hatırlıyordum. Bunları ancak gerçekten seven bir 
kadın yapardı. İçime yavaş yavaş o acı çökmeye başlamıştı. 


Aynı hatayı daha öncede yapmış ve sonra bin pişman olmuştum. 

Aşk dengelerimi bozduğundan çocuk gibi davranıyor, meselenin aslı 
astarını öğrenmeden hemen sevgilimi suçlamaya kalkıyordum. Yanlış ve 
çirkindi bu yaptığım. İşin asıl acı yanı ona inanmayıp, günün her saati 
sarhoş dolaşan, alkolik ve dengesiz sayılan arkadaşıma inanmayı tercih 
ediyordum. Yekta'nın gerçekten bir hayal âleminde yaşadığı şüphesizdi. 
Elissa mutlaka haklıydı, sokakta karşılaşmış oldukları da kesindi, ama 
Yekta hayal âleminde barıştıklarını varsaymış ve ona uygun bir senaryo 
çizerek karşıma gelmiş olmalıydı. 

Gittikçe kendime kızmaya başlıyordum. 


Sevgilim, Mercedes'teki sarışın adamı da gayet rahat açıklamıştı bana. 
Kayınbiraderi olduğunu hiç aklıma getirmemiştim doğrusu. Şimdi 
düşündükçe ne kadar haklı olduğunu görüyorum. 

Adamın simasını gözümde canlandırmaya başladım. Gerçekten de 
kocası Kıvanç'a çok benziyordu. Ne aptallık etmiştim; insan sevdiği 
kadını kesin bilgi edinmeden, hiç böyle ulu orta suçlar mıydı? 
Düşündükçe utançtan kahroluyordum... 

Elissa bir daha bana dönmezdi, kesin dönmezdi. Biraz gururu olan bir 
kadın bunca hakarete asla tahammül etmezdi; hele bu hakaretler sevdiği 
adamdan geliyorsa. Omuzlarım çökmüş, üzüntü ile koltuğa büzülüp 
kalmıştım. 


Elissa artık beni bağışlamazdı... 
İİİ 


Tabii başıma gelen olaylar bu kadarla bitmeyecekti. Âşık olan herkes, 
üç aşağı beş yukarı buna benzer kıskançlık olayları yaşardı. Psikologlar 
kıskançlığın özünde ferdin kendine olan güvensizliğinin yattığını 
söylerler. Şayet bu bilimsel bir tespitse, doğru olduğunu kabul etmek 
zorundayım. Ama aradan iki gün geçtikten sonra durumumu daha sakin 
bir kafayla düşünmeye başlamıştım. Yoksa bir erkek, daha doğrusu seven 
bir erkek olarak, kendime güvensizliğim mi vardı? 

Neden Elissa'yı da kendimi de bu kadar üzüyordum? 

Aramızdaki ilişkide bir tutarsızlık, aksayan bir yan mı vardı? Evli oluşu 
muydu buna sebep? “Hayır” diyebilirdim rahatlıkla; Kıvanç'ı asla 
kendime rakip olarak görmüyordum. Hatta hiç umurumda değildi kocası, 
ama Elissa'yı herkesten kıskanmaya başlamıştım. 

Böyle yürümeyeceğini aklım kesmişti artık. Daha da kötüsü onu 
kaybetmiştim; Elissa bir daha bana dönmeyebilirdi. Yapmam gereken 


.. 


değiştiğimi ona kanıtlayıp yeniden gözüne girmekti, ama bunu nasıl 
becerecektim? Asıl sorunum buydu şimdi. 

Dördüncü günün sonunda hasretinden yerimde duramaz hale gelmiştim. 
Gözümde tütüyordu. Sevişerek geçirdiğimiz bir haftada ona feci şekilde 
bağlanmıştım. Onsuz yaşamak, onu göremeden günler geçirmek canıma 
ot tıkıyordu. 

Hayatımı normal akışı içinde geçiremiyordum. Her şey durmuştu benim 
için. En önemlisi çalışamıyordum artık. Evimde olduğum zamanlar, üst 
kata, atölyeme çıkamıyordum. Evde durmak da istemiyor, sık sık 
kendimi sokağa atıyordum. O geceden sonra ağzıma bir katre alkol 
almamıştım, içkiden ikrah gelmişti. 

Yekta da bir daha beni aramamıştı. 

Bunca yıllık arkadaşımla sanki iki rakip olmuştuk. 

Gündüzleri daha ziyade Bebek'e gidiyor, Rumeli Hisar'ına kadar deniz 
kenarında yürüyordum. O günlerden birinde yine hiç beklemediğim bir 
olay oldu. Güneşli bir kış günüydü, ama hava soğuk ve rüzgârlıydı. 
Dalgın, hayallerime dalmış, Elissa'ya bir daha nasıl yaklaşacağımı 
düşünerek ağır ağır ilerliyordum. 

Birden o Mercedes'in sahibi adamı fark ettim, yani sevgilimin 
kayınbiraderini. Kemal denen zatı. Karşıdan yaklaşıyordu. Nefesim 
kesilir gibi oldu. Ne yapacağımı şaşırdım. Bu kadar heyecanlanmamın 
anlamı yoktu, adam beni tanımıyordu bile. Ayrıca yanında hoş bir hanım 
vardı, kol kola girmişlerdi. 

Birden aklıma Celâl İpek denen adamın söyledikleri takıldı. Kemal?den 
çok kötü bir insan olarak bahsetmişti. Ama şurası bir gerçekti ki adam 
zevk sahibi biriydi. En azından güzel kadın seçimi konusunda bir hayli 
becerikliydi. 


Yaklaşırlarken yanındaki kadına bir daha baktım. Yüz hatları benim 
zevkime pek uymasa da kadının boyu posu, endamı, havası çok dikkat 
çekiciydi, içimdeki fesat duygular yeniden kabardı bir anda; acaba bu 
adam Elissa'nın söylediği gibi Kıvanç'ın ağabeyi miydi? Bu kuşkunun 
neden beynime takıldığını o an anlamamıştım. Kemal'e bir daha baktım. 
Elissa'yla tartışırken o an adamın gerçekten Kıvanç'a benzettiğimi 
hatırlamıştım, ama şimdi sarışın oluşları dışında bir benzerlik 
göremiyordum. 

Kendi kendime kızmaya başladım. 

İşte kıskançlık denen illet böyle bir şeydi, hemen insanın akima 
olmayacak şeyler çağrıştırıyor, bir anda gerçekleri inkâra sürüklüyordu. 
Şayet Elissa'ya inanıyorsam, Kemal'in de onun kayınbiraderi 


olduğundan şüphe etmemem gerekirdi. Sevgilim bana neden yalan 
söyleyecekti ki? 

Söyler miydi acaba? 

Öfkem büsbütün artmaya başladı. Neydi düştüğüm bu hal? Asıl 
kendime bozuluyordum, her geçen gün biraz daha acınacak hale 
düşüyordum. 

Kemal'le yanındaki havalı hanım yanımdan geçip gittiler. Kuşkularım 
ve öfkemle bas basa kalmıştım... 
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Aradan bir hafta daha geçti. Sakinleşip yokluğuna alışmam gerekirken 
büsbütün acınacak hale gelmiştim. Elissa gözümde tütüyordu. Sonunda 
dayanamayacağımı anladım ve onu aramaya karar verdim. 

Başka çarem yoktu. Telefon edecektim; muhtemelen beni tersleyecek, 
bu ilişkinin bittiğini yüzüme sert bir şekilde vuracak, hatta belki de 
telefonu konuşmadan yüzüme kapatacaktı. Ama ben olabilecek her 
sonuca razıydım, bu tempo, bu bilinmezlik devam edemezdi. Kesin 
olumsuz cevap alırsam da rahatlardım, daha neyi bekliyordum ki? 

Kararımı uyguladım. 

Cep telefonumdan sevgilimi aradım. Telefon çalarken heyecandan 
tıkanmak üzereydim. 

Nihayet sesini duymuştum. “Merhaba Orhan” dedi. 

Yumuşak, sanki özlem dolu tatlı bir sesle. Yanılıyor muydum acaba, ses 
tonunda hiç de kızgın ve öfkeli bir hal yoktu. 

“Seni ne kadar özlediğimi biliyor musun?” diye fısıldadım. “Ben 
aptalın tekiyim, senin gibi bir kadına nasıl böyle kaba, dengesiz ve 
küstahça odavrandığımı bir türlü anlayamıyorum. Acaba beni 
bağışlayacak mısın?” 


Verdiği cevap çok ilginçti. 

“Ben de seni özledim” dedi. 

“Yaptığım affedilmez kabalıklara rağmen mi?” 

“Evet.” * 

“Beni bağışlayacak mısın?” 

“Bilmiyorum, belki.” 

“Öyleyse, bana bir şans daha tanı. Söz veriyorum bundan böyle 
bambaşka, değişmiş biri olarak karşına çıkacağım.” 

“Bundan çok kuşkuluyum.” 

“Göreceksin. Bana bu şansı verirsen sana değiştiğimi ispat edeceğim.” 


Birkaç saniye düşündü. 

“Seni özlediğimi itiraf ediyorum, ama değişeceğinden şüpheliyim. 

“Görüşelim, lütfen Elissa. Bu ayrılığa tahammül edemiyorum artık.” 

“Pekâlâ. Sana son bir fırsat daha tanıyacağım.” 

“Çok teşekkür ederim, sevgilim. Yarın seni bekleyeyim mi?” 

“Evine gelmem. Sokakta bir yerde buluşalım. Örneğin yarın öğleden 
sonra dışarıda bir kahve içeriz.” 

“Tamam, anlaştık” diye fısıldadım. 

Buluşacağımız yeri belirledik ve sözünden cayacağı korkusuyla hemen 
telefonu kapattım. Başlangıç için bu kadarına da şükretmeliydim. Bu kız 
beni gerçekten seviyordu, aksi halde yaptığım bunca haksız itham, 
aşağılamaya rağmen benimle buluşmayı kabul etmezdi. Ayrıca sızıp 
kaldığım o sabah, akşam kendime gelinceye kadar da başucumdan hiç 
ayrılmamıştı. 

Acaba kendimi ona nasıl affettirecektim? 

Sadece kuru kuruya özür dilemek yetmezdi. Düşünmeye başladım; 
onun gönlünü alacak bir jest yapmalıydım, örneğin güzel bir hediye 
olabilirdi. Sonra keyiflenerek sokağa fırladım. Yol boyunca ne 
alabileceğimi düşündüm hep. Nihayet bir zümrüt yüzük almaya karar 
verdim. Fena bir hediye sayılmazdı. Bulduğum ilk mücevherciye daldım. 
Genç bir hanıma yüzük almak istediğimi söyledim. 

Heyecanımdan dükkân sahibi bunun bir sevgiliye alınacak hediye 
olduğunu sezinlemişti. Dört beş yüzük çıkardı koydu önüme. İçlerinden 
birini gerçekten beğenmiştim. Zümrüt taş oldukça temiz ve lekesizdi, 
etrafındaki pırlantalarda hoştu. Fiyatına aldırmadan yüzüğü aldım, şık bir 


kutuya koydurup cebime attım. Artık yarını dört göz bekleyebilirdim. 
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Taksim”deki Kitchenette'te öğleden sonra saat üçte buluşmayı 
kararlaştırmıştık. Saat iki buçuk sularında oradaydım. Mekân her zaman 
ki gibi kalabalıktı. Arka taraflarda bir yer bulup oturdum. Heyecanım son 
raddedeydi. İçimde hâlâ bir korku vardı. Ben de seni özledim demesine 
rağmen ses tonundaki gergin ve kırgın ifadeyi çok iyi hissetmiştim. 
Barışsak bile bunun geçen seferkiler gibi kolay olmayacağını tahmin 
edebiliyordum. 

Elissa saat tam üçte içeriye girdi. 


Daha kapıdan girdiğini gördüğüm anda ona ne kadar ihtiyacım 
olduğunu anlamıştım. Elissa'ya tutulan bir erkek, şayet kadından biraz 
anlıyorsa, ondan asla vazgeçemeyeceğini bilmeliydi. Gayri ihtiyari 


aklıma Yekta geldi ve onun adına üzüldüm. Ben hepsinden şanslı 
sayılırdım, hatta kocası Kıvanç'tan da. Yüzüme karşı söylememişti, ama 
kocasını sevmediğini biliyordum. Hiç olmazsa Elissa bana âşıktı. Aksi 
halde bunca yaşanan şeylerden sonra buraya gelmezdi. 

Onu görür görmez iskemlemden ayağa kalktım. 

O harika yürüyüşü ile yaklaşmaya başladı. O an çevremle 
ilgilenemiyordum, ama emindim ki bütün gözler sevgilimin üzerine 
çevrilmişti. Fiziği ve inanılmaz çekiciliği mutlaka herkesin ilgisini 
üzerinde toplamaya yetmişti. 

Sırtında dar siyah bir palto, uzun topuklu boyunu daha da uzun gösteren 
zarif ayakkabıları ve füme rengi çoraplarıyla masama geldi. Elimi 
sıkarken, sarılıp öpme isteğimi geri çeviren usturuplu bir manevrayla 
bedenini hafifçe geri çekmişti. 

Hiç itiraz etmedim, sesim çıkmadı. Bu kez beni üzeceği belli olmuştu. 
Sırtından paltosunu çıkarmasına yardımcı oldum. Biraz soğuk bir şekilde 
teşekkür etti. Sonra karşılıklı oturduk. Tabii benim söze girmem 
gerekiyordu. 

“Gösterdiğin anlayışa teşekkür ederim” diye lâfa girdim. 

“Önemli değil. Ben de seni özlediğim için geldim. Büyük bir sanatkâr 
olduğunu biliyorum, ama bu vesile ile yeni bir şey de öğrendim. Galiba 
sizler yaşamı sıradan insanlardan biraz farklı algılıyorsunuz” dedi. 


Merakla yüzüne baktım; acaba cümlesini nasıl tamamlayacaktı. Alaycı 
bir şekilde devam etti. 


“Kendinizi fazla yukarılarda hissediyor, etrafınızdaki insanları 
küçümseyip hor görüyorsunuz. Ve bu sizlere o kişilere kaba davranma 
hakkı tanıyor sanıyorsunuz.” 

“Yapma, Elissa” diye mırıldandım. “Böyle bir insan olmadığımı 
bilirsin.” 

“Bilir miyim? Kaçıncı kere beni incittiğinin farkında mısın?” “Evet, 
farkındayım. Bu yüzden de kendimi bağışlamıyorum. Ama bunun 
gerekçesi kendimi beğenmişliğim değil, seni aşırı derecede sevmemdir. 
Hayatımda ilk defa seni tanıdıktan sonra kıskanma illetine tutuldum.” 

Soğuk bir şekilde gülümsedi. 

“Makul bir kıskanmayı anlarım. Seven her insan belirli ölçülerde 
kıskanabilir, ama kıskançlık sevgiliyi aşağılamaya kadar varırsa, ortada 
bir ruh bozukluğu var demektir. Tıpkı Yekta'nın yaptığı gibi.” 

“Haksızlık ediyorsun, sevgilim. Beni onunla mukayese edemezsin.” 
“Hiç de değil. Sen ondan da betermişsin. Hiç olmazsa onun savaşı 


kendisiyleydi. Bana saldırıp durmuyordu.” 

“Ama....” Diye mırıldandım. 

“Elini kaldırıp beni susturdu. “Buraya bunları tartışmak etmek için 
gelmedim.” 

Merakla kara gözlerinin içine baktım. Bekledim. 

“Artık seninle sevgili değiliz” dedi. 

Şaşkınlıkla fısıldadım. “Neyiz peki?” 

“Sadece arkadaşız, ilişkimiz arkadaşlıktan öteye gitmeyecek.” 

“Bu söylediklerine inanamıyorum. Seni çılgınlar gibi sevdiğimi 
biliyorsun. Nasıl sadece arkadaş gibi sana davranabilirim. Imkânsız bu.” 

“Sen bilirsin. Bu şartımı kabul etmezsen bir daha beni göremezsin.” 
“Şaka mı bu, yoksa ciddi mi söylüyorsun?” 

“Son derece ciddiyim.” 

Kapris yapıyor, beni yokuşa sürüyor, belki yeniden sinirlenmemi 
bekliyordu. Beni deniyordu sanki. Bu tuzağa düşmeyecektim. Hemen 
taktiğimi ona göre ayarladım. Şu an, yapma etme diye yalvarmamın 
anlamı yoktu. Suyuna gitmem gerekiyordu. 

“Pekâlâ” diye fısıldadım. “Öyle istiyorsan, öyle olsun. Ne yapabilirim 
ki, bütün kozlar senin elinde. Artık sensiz yapamayacağımı biliyorum. 
Beni kendine esir aldın.” 

Gözlerinde mağrur bir ifade belirdi. 

“Sakın unutma. Sadece arkadaş olarak kalacağız.” 

“Anladım” diye inledim. 

Çaresizliğimi ve ileri sürdüğü şartını kabul etmek zorunda kaldığımı 
görünce daha da zevklenmişti. “Bundan böyle asla bana 
dokunmayacaksın. Öpmeye, sevişmeye kalkışmayacaksın. Iyice anladın 
mı ne söylediğimi.” 

“Evet, Elissa.” 

“İyi, öyleyse.” 

Garsonun getirdiği çayımızı yudumlarken yeni bir teşebbüste 
bulundum. 

“Seni incittiğimin, kabalık ettiğimin farkındayım. İki arkadaş olarak da 
kalsak hatamı telafi etmek için sana ufak bir hediye aldım.” Gözlerini 
yine yüzüme dikti. “Ne hediyesi?” 

Cebimden yüzük kutusunu çıkarıp önüne doğru uzattım. Küçük kutuya 
bir süre baktıktan sonra homurdandı. “Nedir bu?” 

“Aç görürsün. Umarım hoşuna gider.” 


Mutlaka hediyemin bir yüzük olduğunu anlamıştı, fakat anlamamış gibi 
görünerek zarif ve uzun parmaklarıyla kutuyu açmaya başladı. 

Heyecanla yüzünde beliren ifadeyi anlamaya çalışıyordum. Zümrüt 
yüzüğü görünce gözlerindeki ilk ifadeden çok beğendiğini anlamıştım. 
Ama hırsını henüz alamamış gibi homurdandı. 

“Yani bir yüzükle yeniden kalbimi kazanacağını mı sandın?” “Hayır” 
diye fısıldadım. “Sana olan tutkum ve aşkım bir yüzükle ölçülemez. 
Imkânım olsa sana bütün dünyaları verirdim. Bu sadece hatamın telâfisi 
için basit bir armağan. O zarif parmaklarında taşıdığın sürece belki beni 
hiç unutmazsın.” 

Önce elini kavradım, sonra yüzüğü kutusundan çıkarıp parmağına 
geçirdim. Memnuniyetini belli etmemeye çalışıyordu hâlâ. Damarıma 
basmaya devam etti. 

“Senin gibi kaba biri için doğrusu ince jest. Hiç beklemezdim. Teşekkür 
ederim.” 

“Lütfen, Elissa. Beni çok üzdüğünün farkında değil misin?” 

“Asıl sen beni nasıl kırdığının farkında değil misin?” 

“Söz veriyorum. Bir daha asla olmayacak.” 

“Bakalım, yaşayacak ve göreceğiz.” 

Bu defa onu nazik yerinden vurmaya çalıştım. 

“Yarım kalan resimlerini tamamlamak istiyorum. Bana modelliğe 
devam edecek misin?” 

Biraz düşünür gibi yaptı. Sonra sakin bir şekilde fısıldadı. “Olabilir. 
Bunu düşünebilirim.” 

Bu cevap benim için yeterliydi. 

O an, Elissa'yla yeniden barıştığımızı hissetmiştim. 
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Aradan üç gün geçti, sevgilimden ses seda çıkmamıştı. Yavaş yavaş 
endişelenmeye başlamıştım yine. Poz vermeyi düşünebilirim demişti, 
ama kesin olarak geleceğim de dememişti. Yoksa gelmeyecek miydi? 

Kararsızlık içinde bocalamaya başladım. Tekrar arayamaz ne zaman 
geleceksin diye, soramazdım. Her sabah, sanki gelecekmiş gibi kalkıyor, 
hazırlanıyor sonrada düş kırıklığına uğruyordum. Ama dördüncü günün 
sabahı tam saatinde kapı çalındı. 

Deli gibi kapıyı açmaya gittim. 

Ne yapacağımı, nasıl karşılayacağımı çok önceden planlamıştım. 
Hasretinden tutuşan bir âşık gibi değil, normal bir modelini karşılayan 


ressam gibi buyur ettim içeri. Olanca irademi kullanarak fazla sevinç 
göstermemeye gayret ettim. Bunu başardım da sayılır. Hatta mümkün 
olduğunca gözlerinin içine bile bakmıyordum. Sakin, telâşsız, sıradan ve 
olağan bir karşılamaydı bu. Önce salona aldım, normal hal hatır sordum, 
çay veya kahve içer misin dedim. 

Teşekkür edip, hayır, dedi. 

Ama artık onu yeterince tanıyordum. Karşılamamda ve 
davranışlarımdaki sıradanlık merakına mucip olmuştu. Az sonra beni 
ilgiyle izlediğini fark ettim. Ah, şu kadınlar; biraz ilginin dozunu 
azaltırsanız hemen dikkatlerini çekiyordu. Anladım ki, fazla 
heyecanlanacağımı, her isteğini kayıtsız yerine getireceğimi ve ezik bir 
âşık gibi hareket edeceğimi sanmıştı. 


Oysa gayet rahat hareket ediyordum. Başarılı bir sınav verdiğimden hiç 
kuşkum yoktu. Hatta yavaş yavaş bozulduğunu bile hissediyordum. 
Dakikalar ilerledikçe bendeki rahatlık onu huzursuz etmeye başlamıştı. 

“Eh,” dedim. “Atölyeme çıkıp çalışmaya başlayalım mı?” 

Keskin bakışlarını bir kere daha yüzüme çevirdi. 

“Çıkalım, bana göre hava hoş.” 

Sözde, benim de aldırdığım yok, nasıl istersen, demeye getirmişti. 

Hiç oralı olmadım. Aksine merakını körüklemek için daha da ilgisiz 
davranmaya başladım. 

“Sen üst kata çık, kıyafetini değiştir, birazdan ben de gelirim.” 

Oysa onun paravan arkasında soyunup giyinirken ne kadar 
heyecanlandığımı, o anlarda yanında bulunmaktan ne denli keyif 
aldığımı çok iyi bilirdi. Biraz suratı asıldı, ama hiç sesini çıkarmadan 
atölyeme giden merdivenleri tırmanmaya başladı. Alt katta kalarak biraz 
oyalandım; aslında yapacağım hiçbir iş yoktu, sırf artık üstüne fazla 
düşmeyeceğim düşüncesini beynine sokmak istiyordum. Aklımca 
denediğim yeni bir taktikti. Fakat alt katta biraz fazla oyalandığımı 
hissedince koşa koşa yukarıya fırladım. Yine anlamsızdı yaptığım, bu 
taktik bana ne kazandıracaktı ki? Aşk insanı gerçekten çocuklaştırıyor, 
salim kafayla düşünmekten alıkoyuyordu, ilgisiz görünmek acaba 
Elissa'nın umurunda mı olacaktı. 

Atölyeye girer girmez hemen mırıldandım. “Kusura bakma, seni biraz 
beklettim” dedim. 

“Önemli değil” diye karşılık verdi. 

Boya ve fırçalarımla uğraşıyor görünüyor, hâlâ gözlerinin içine 
bakmıyordum. Nasıl olsa çalışmaya başlayınca doya doya onu 


seyredecektim. Hazır olduğumu belli edince pozuna dikkat ettim. Sola 
doğru uzanması gereken bacağı fazla arkada duruyordu. 

“Bacağın” dedim. “Biraz arkaya kaymış, lütfen biraz öne doğru al.” Bu 
kez bacağını fazla aşağıya sallandırdı. Yeniden uyardım. “Olmadı. Şimdi 
de biraz geri çek.” 

Sıkılmış gibi homurdandı. “Öf! Nereye uzatayım?” 


“Bacağının nerede durduğunu unuttun mu Elisa? Bu ilk çalışmamız 
değil ki?” 

Sinirli bir şekilde söylendi. “Gel de sen göster.” 

Tamam, dedim içimden. Sevgilim eskiye dönüyordu. Bacağının duruş 
pozisyonu numaraydı, kurt gibi zeki bir kadındı o. Aslında yaklaşıp 
dokunmamı istiyordu kendisine. Elim çıplak bacağına değince birden 
onu arzulayacağımı düşünmüş olmalıydı. Ama renk vermedim. Yaklaşıp 
tam bacağını tutmak üzereydim ki tiz bir sesle söylendi. 

“Bacağıma dokunma. Sadece durması gereken yeri işaret et. Ben oraya 
uzatırım.” 

Anlamıştım; hâlâ beni deniyor, bu arada da kızgınlığını belli ediyordu. 
“Tabii” diye fısıldayarak kanepe üzerinde bacağının durması gerektiği 
yeri gösterdim. Sonra hızla tuvalin başına döndüm. Aklınca damarıma 
bastığını, kızgınlığının devam ettiğini kanıtlıyordu bana. 


Tepki vermemiştim. Ama onun beklediği bu değildi. Yalvarmamı, 
yakarmamı, ayaklarının önüne diz çökmemi bekliyordu. Hiç 
konuşmadan bir saat kadar çalıştık. 

“Biraz ara verelim, yoruldum” dedi. 

“Olur Elissa, sana bir kahve hazırlayayım mı? Arkadaşça içeriz.” 

Soğuk bir bakış attı yüzüme. “Olabilir” dedi, ama cümlemdeki 
arkadaşça vurgulaması gözünden kaçmamıştı tabii. 

Az sonra kahveleri hazırlayıp getirmiştim. Bir yudum aldı, “Şekerini 
fazla kaçırmışsın, hâlâ öğrenemedin mi fazla şekerli kahve 
sevmediğimi?” diye homurdandı. Devamlı bir hoşnutsuzluk belirtmek 
istiyordu. Gayet rahat sordum. “Beğenmediysen yenisini pişiririm Elissa, 
ister misin?” 

“Gerek yok” dedi. 


Ses çıkarmadan başımı eğdim. Her istediğine şartsız uyan âşık 
pozlarmdaydım. Belki durumu biraz abartıyordum, ama gerçekten de 
istediğim buydu, artık onu kıracak, gücendirecek bir şey yapmamaya çok 
dikkat ediyordum. Belki onu için için kızdıran şey aşırı sessiz olmam, 
onu konuşmadıkça benim sesimin çıkmamasıydı. 


Kahveyi zoraki içiyormuş gibi davrandı. Sonra yine dayanamayıp 
parladı. 

“Bugün ne kadar soğuk burası, kaloriferlerin yanmıyor mu?” 

Oysa atölye yeterince sıcaktı. Her zamankinden hiç farkı yoktu. 

“Üşüdün mü?” diye sordum. 

“Üşüdüm tabii. Aralık ayındayız, şu sırtımdakilere baksana. Yazlık 
giysiler.. Yarı çıplağım.” 

“İstersen aşağıdan sana bir battaniye getireyim. Dinlenirken 
örtünürsün..” 

Yine ters ters yüzüme baktı. “Daha neler?” 

“Ama üşüdüğünü söyledin...” 

“Herhâlde battaniyeye sarılacak kadar da değil” dedi. 

Yine tevekkülle başımı önüme eğmiştim. 

Ama bu sefer yerinde duramayan oydu. Sanki kavga çıkarmak 
istiyordu. “Bir garip halin var senin bugün” diye homurdandı. 

“Nasıl yani?” 

“Suskun, süngüsü düşmüş, sümsük bir haldesin. Garibime gitti.” 
Hafifçe gülümsedim. “Ne yapabilirim ki? Seni kızdırmamak için 
elimden geleni yapmaya çalışıyorum. En ufak bir gafımda kapıyı vurup 
gidiyorsun. Sonra da hasretine dayanamayıp perişan oluyorum.” Bana 
şöyle bir tepeden baktı. 

“Hımm! Demek sonunda yaptığın hataları anladın ve kibar bir 
beyefendi gibi davranmaya karar verdin, ha!” 

“Evet, öyle” dedim. 

“Aferin. Bak bu hoşuma gitti. Yola giriyorsun sonunda.” 

Acaba bu tahriklere ne kadar devam edecekti, içimden ya sabır çekip 
sustum. Artık maksadı apaçık belliydi. Taşmamı, kabıma sığamamamı, 
homurdanmamı istiyordu, ama bu fırsatı ona vermeyecektim. O sırada 
beni şok eden bir cümle çıktı ağzından. 

“Sana bir haberim var” dedi. “Sevineceğine eminim. Kıvanç'tan 
boşanmaya karar verdim.” 

Bir an şaşkınlıktan küçük dilimi yutacaktım. Hayretle yüzüne baktım. 

“Neden? Ne oldu ki?” 

Bakışlarını yüzümden ayırmadan söylendi. 

“Ne o sevinmedin mi yoksa? Kocamdan hiç haz etmediğini sanırdım.” 

Sevinç dalgası yavaş yavaş benliğimi sarıyordu. Aslında müthiş bir 
haberdi tabii. Aslında onun da beni sevdiğini çok iyi biliyordum. 


“Sevindim Elissa” dedim. “Hem çok sevindim. Kocan cidden sana lâyık 
bir adam değildi. Ama neden böyle ani bir karar aldın, onu anlamadım.” 

“Sebebi basit. Anlamadın mı, âşık oldum.” 

Sevincin bütün zerreleri yavaş yavaş benliğimi kaplıyordu. Nihayet 
sevdiğim kadına kavuşacaktım. Bundan daha güzel bir haber olamazdı. 
Yüzümdeki ifadeyi tatlı bir gülümsemeyle izliyordu. “Ben sevineceğini 
tahmin etmiştim.” 


Neredeyse dudaklarım kulaklarıma değecekti. Elimdeki kahve fincanını 
bırakıp bana verdiği bu güzel haber için dizlerinin dibine çökük 
şükranlarımı ona arz etmek istedim. Tam ayağa kalktığım sırada o 
konuşmasını sürdürdü. 

“Onunla tanıştığın zaman senin de beğeneceğine eminim” dedi. “Seni 
onunla tanıştırmak istiyorum.” 

Bir an ayakta sendeledim. Ne diyordu bu kadın? Kiminle tanıştırmaya 
kalkacaktı beni? Acaba son cümlesini yanlış mı anladım diye, yüzümde 
hasıl olan dehşet ifadesiyle süzdüm onu. 

“Kimden? Kimden bahsediyorsun?” diye kekeledim. 

“Orçun'dan. Yani yeni sevgilimden tabii. Onun hakkındaki fikirlerin 
benim için çok önemli olacak. Ne de olsa sen benim güvendiğim, 
insanları tanıyan bir arkadaşımsın.” 

Az kalsın yere yuvarlanacaktım... 

Yalan söylüyordu. Hayatında Orçun diye biri yoktu, her şeyin üstüne 
iddiaya girebilirdim. Aklınca benden intikam almaya kalkışıyor, azap 
çekmemi istiyordu. Allah'ım nasıl bir kadına çatmıştım ben, neydi benim 
günahım? Tanrı bu kadar azabı, neye bana lâyık görüyordu. Niye 
sıradan, normal bir kadına âşık olmamıştım da bunun gibi aklı fesat dolu, 
zıpır bir kadına tutulmuştum. 

Amacını anlamıştım. 

Kısa bir an nasıl davranacağımı düşünmeye çalıştım. Niyeti beni 
yalvartmak, kendisiyle evlenmem için dil dökmemi beklemek, hatta 
ayaklarına kapanıp ağlatmaktı. 

Yoo, ona bu fırsatı vermeyecektim. Elissa biraz fazla ileri gitmişti bu 
defa. Ben kaçın kurasıydım, dilersem onu dereye susuz götürüp, susuz 
getirirdim. 

Ani bir kararla mırıldandım. 

“Elissa”cığım, senin adına çok sevindim, inşallah bu sefer iyi bir seçim 
yapmışsmdır. Kuşkusuz sevgilinle tanışmak ister, sonra da iyi bir 
arkadaşın olarak fikrimi açıkça söylerim.” 


Şeytani bakışları gözümün içindeydi. Sanırım uydurduğu masalı 
yutmadığımı anlamıştı. Fakat masalında ısrar ediyordu. 

“Bu gece uygun mu sana? Üçümüz bir yemeğe çıkalım mı?” diyiverdi. 

Elimde olmadan afalladım. Emindim, Orçun diye biri yoktu, ama günün 
bu saatinden sonra akşama kadar hayali bir sevgili nasıl yaratabilirdi? 
Belli de olmazdı, Elissa bir şeyi kafasına takarsa sonuna kadar giderdi, 
ondan korkulurdu. 


Ama aynı anda onun uygulamaya çalıştığı planı galiba beynimde 
çözmüştüm. İçin için sırıttım lâkin belli etmedim. Yaptığım iki kaba ve 
haksız davranıştan sonra bana fena halde içerlediği ve burnumu sürtmek 
istediği kesindi. Eh, güzel Elissam biraz da haklıydı doğrusu. Niyetini 
keşfetmiştim, akşama kadar beni üzecek, acılara sokacak fakat yemeğe 
tek başına gelecekti kuşkusuz. Sonra da o muzip edasıyla gülecek, “Bunu 
hak ettin, değil mi sevgilim” diye karşımda gülecekti. 

Hayatında yeni bir sevgili olması mümkün değildi. Daha bir hafta 
öncesine kadar her gün deliler gibi sevişiyorduk. Bana âşık olmuştu. 
Henüz geleceğe yönelik projeler çizmiyorduk, ama insan gönlü bakkalın 
defteri değildi herhâlde; bu kadar çabuk bir sevgilinin defterini dürüp 
atamazdı. 

Aksine yavaş yavaş sevinmeye başlamıştım. Belki de bu akşam ki 
buluşma sadece baş başa yiyeceğimiz bir yemekle kalmaz sonra evime 
dönerek sabaha kadar çılgın bir sevişmeyle noktalanırdı. 

Hiç bozuntuya vermeden sordum. 

“Peki, kocana ne söyleyeceksin?” 

“O hiç umurumda değil. Zaten üç günden beri evlerimizi ayırdık.” 

Sanırım yine uyduruyordu. Tabii üstelemedim. Anlattıklarına inanmış 
gibi sordum. 

“Şu yeni sevgilin Orçun'dan ona da bahsettin mi?” 

Kısa bir an durakladı. “Henüz söylemedim, ama zamanı gelince 
öğrenecektir tabii. Öncelikle senin fikrini almak istiyorum. Bakalım 
sevgilimden hoşlanacak mısın?” 

Yine içimden “Pes doğrusu” diye fısıldadım. Bin yıl düşünsem aklıma 
böyle bir öç alma yolu gelmezdi. 

“Tamam, sana düşüncelerimi açıkça söylerim” dedim. 

Biraz üzülmüş gibi yüzüme baktı. “Orhan bana kızmadın, değil mi. 

Afallamış taklidi yaparak mırıldandım. “Niye kızacağım ki?” 

“Anla lütfen. Bana âşık olduğunu, beni çok sevdiğini biliyorum. Belki 
senden böyle bir istekte bulunmamalıydım, ama sen benim en 


güvendiğim insansın. Elimde değildi, Orçun'u görür görmez kanım 
kaynadı ve bir anda ona âşık oluverdim. Bana gücenmedin, değil mi?” 
Elissa iyi rol yapıyordu, ama yine de bunun rol olduğunu anlamıştım. 
“Takma kafana” dedim. “Bizimki de gerçek bir aşk sayılmazdı. Beni 
çok etkilediğini biliyorsun, ama aramızdaki ilişki daha çok tenseldi, 
arzuya dayanıyordu. Sanırım ikimizde hevesimizi aldık birbirimizden.” 


Fena halde bozulmuştu. Kaşları çatılmış, o güzel burnunun delikleri 
oynamaya başlamıştı. En kötüsü ise, söylediklerimin doğru olup 
olmadığını kestiremiyordu. 

“Eh, iyi öyleyse” diyebildi. Konuşacak hali kalmamıştı. “Sakıncası 
yoksa ben gideyim. Kuaföre uğramalıyım. Orçun'un beni bu halde 
görmesini istemem.” 

“Tabii, Elissa” diye mırıldandım. “Akşam görüşürüz.” 

Hiç de umduğu etkiyi yaratamadan evden çıkmıştı. 

Arkasından kıs kıs güldüm. Asıl pandomim akşam yemeğinde 
kopacaktı... 
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Çıkmadan önce evi havalandırdım, yatak odasına hava spreyi sıktım, 
yatak takımlarını değiştirdim. Bu gece Elissa'yla uzun uzun 
sevişeceğime inanıyordum. İyice neşeliydim, muhtemelen sevgilim bu 
geceyi yanımda geçirecekti. Bu şişirdiği balon yemekte sönecek, 
restoranda kalabalığa aldırmadan boynuma sarılacak baş başayken 
takındığı o delişmen havasıyla, sevgilim sende bunu hak ettin, yüreğini 
hoplattım, değil mi, diyecekti. 

Artık onu iyi tanıyordum. 

Uydurduğu yalan öylesine belliydi ki, hatta onun gibi zeki bir kadının 
daha değişik bir manevrayla beni üzmesi gerektiğini düşünmeye 
başlamıştım. Yine de keyfime diyecek yoktu, gecenin ilerleyen 
saatlerinde oOona kavuşacak, vücudunun inanılmaz sıcaklığını 
özümseyecektim. Gerçekten onun kadar güzel bir kadına sahip 
olmamıştım şimdiye kadar. 

Her yönüyle harikaydı. Daha şimdiden sevişme isteğiyle tutuşmaya 
başlamıştım. Bir yandan da yaptığı çocuksu davranışlar aklıma geldikçe 
gülümseyip duruyordum. Ben de oyunu biraz sürdürmeye karar verdim. 
Bugün öğleye doğru atölyemden çıkarken nasıl da bozulmuştu; hâlâ bir 
çocuktu o, gelişmiş mükemmel fiziğine rağmen, ruhu, istekleri tam yerli 
yerine oturmamıştı. Sevdiği adamdan hoşuna gitmeyen en ufak bir jest 


gördüğünde, aklını kullanacağına, duyguları harekete geçiyor, intikam 
alma hevesine kapılıyordu. 

Tarabya'daki bir restoranda buluşacaktık. 

Orada onu yalnız bekletmemek için verdiği saatten biraz erken gittim. 
Tabii henüz gelmemişti. Yanıma yaklaşan garsona beklediğim bir 
misafirim var, siparişi sonra veririm, diye savdım. Kararlaştırdığımız saat 
geldi ve on dakika da geçti. Elissa hâlâ ortalarda yoktu. 

O zaman birden uyanır gibi oldum. 

Galiba aslında başka bir tuzağa uğramıştım. Tabii ki Orçun diye biri 
yoktu, ama belki beni kandırıp randevuya geleceğimi, azap ve içimi 
yiyerek bekleyeceğimi düşünmüştü. Doğrusu bu da fena bir öç alma 
sayılmazdı. Onları beklerken kim bilir nasıl bozulacağımı, hiddetten 
köpüreceğimi düşünmüştü. 

Aslında biraz bozulmuştum. Kendi kendime söylenmeye başladım. Bu 
oyuna gelmemem gerekirdi. Davranışım çocukça bulmuştum, ama hiç de 
fena bir numara değildi. Söylediklerine gerçekten inanmış olsam, 
beklerken deliye dönerdim. 

Her şeye rağmen bir on dakika daha bekledim. 

Artık gelmeyeceğine aklım kesmişti. Belki de restoranı gören bir yerde 
gizlenmiş beni seyrediyor da olabilirdi. 


En iyisi burada karnımı doyurup öyle eve döneyim derken kapıdan 
girdiğini gördüm. Ama beni asıl çılgına çeviren şey yanında koluna 
girdiği adam oldu. Gözlerime inanamadım. Orçun denen adamla birlikte 
gelmişti. Beynim zonklamaya başladı. Demek sabahtan beri yanılan kişi 
bendim. Onun numara peşinde olduğuna yüz de yüz inanmak gafletini 
göstermiştim. 

Gülerek masaya doğru yaklaşıyorlardı. 

İlk defa o zaman içimden, şirret, ahlaksız, utanmaz kadın diye 
homurdanmaya başladım. Daha bir hafta evvel yatağımda al külah ver 
külah sevişen kadın, şimdi koluna yeni sevgilisini takmış masama 
geliyordu. Hiddetten köpürmek üzereydim. 

Ona unutamayacağı bir ders vermeliydim. Öfkeyle ayağa fırladım, ama 
son anda kendimi frenlemeyi becerebildim. Öfkemi göstermemin yararı 
olmayacaktı, çünkü daha bu sabah atölyede buluşmayı kabul eden 
bendim. Kendimi daha da zor duruma sokmam anlamsızdı. 
Sakinleşmeye çalıştım, en iyisi sevgilime kendi silahıyla karşılık 
vermekti. 


Bir an yüzümde esen öfke fırtınası görüp görmediğini bilemiyordum, 
ama yanındaki adam sünepe görünümlü, sıradan biri gibi gelmişti 
gözüme. El sıkıştık, büyük bir irade gücüyle sessiz kalmayı başarmıştım. 
Oldukça genç biriydi Orçun, taş çatlasa ondan bir iki yaş büyük 
olabilirdi. Ayrıca hiç de yakışıklı biri sayılmazdı. Nereden bulmuştu 
acaba bu zibidiyi? 

Elissa'nın meraklı gözleri devamlı üzerimdeydi. Sanırım ilk izlenimimi 
merak ediyordu. Orçun'u ünlü bir alışveriş merkezinin sahibinin oğlu 
olarak tanıtmıştı bana. Son derece sıkılgan, utangaç bir tip olmalıydı, 
doğru dürüst iki kelimeyi bir araya getirip konuşamıyordu da. 
Öfkeliydim, ama asıl kızgınlığım Elissa'nın seçimlerindeydi; kocasının 
ne halt olduğunu görmüştüm, bu delikanlı büyük bir servetin varisi de 
olsa eblehin tekiydi bence. Nesinden hoşlanmıştı bu oğlanın? Ama daha 
sonra gerçeği yakalar gibi oldum; aslında mesele basitti, Elissa galiba bir 
servet avcısıydı. Önce büyük bir sanayicinin oğlu, şimdi de rantı 
inanılmaz gelirlere ulaşan bir emlâk kralının veledini ele geçirmişti. 

Bu kez gerçekten Elissa”dan tiksindiğimi hissettim. 


Ruhu kokuşmuş bir pislik gibi geldi gözümün önüne. Sanırım 
duygularım yüzüme de aksetmişti ki, nefretimi yüzümden okuyan Elissa 
gittikçe neşeleniyordu. 

Komaya girecek kadar içkiyi kaçırdığım o geceden sonra rakıdan 
tiksinti gelmişti. Uzun bir süre anason kokusunu kaldıramayacağımı 
bildiğimden balıkla birlikte az miktar beyaz şarap içiyordum. Kesinlikle 
sarhoş da değildim. Yavaş yavaş karşımdakilere olan ilgimde azalmıştı, 
canları cehenneme diye geçiriyordum içimden. Delikanlı zaten çok az 
konuşuyor, fazla içki içmiyor, başını önüne eğmiş balığını yemeğe 
çalışıyordu. 

Çenesi düşen, daldan dala atlayarak konuşmaya çalışan hep sevgilimdi. 
Arada sırada da kendisini onaylasın diye Orçun'un kolunu çekerek 
konuşmaya dahil etmek istiyor, sünepe oğlan da sırıtarak “evet” veya 
“hayır” diye başını sallıyordu. 

Bir ara Elissa makyajını tazelemek için masadan kalkarak tuvalete gitti. 
İçimdeki nefret öylesine yoğunlaşmıştı ki başka zaman olsa dikkatle 
arkasından bakar, o ahenkli yürüyüşünü zevkle izlerdim. Şimdi kılım bile 
kıpırdamamıştı. 

Ama asıl sürpriz o an patlak verdi. 


Sevgilimin masadan kalkışını ve uzaklaşmasını dikkatle izleyen Orçun 
birden bana dönerek, “Orhan Bey” diye fısıldadı. “Ben bu oyuna daha 


fazla devam edemeyeceğim. Fazla zamanını yok, Elissa hanım her an 
dönebilir. Lütfen beni can kulağıyla dinleyin.” 

Biraz hayretle oğlanın yüzüne baktım. Konuşmasını bekledim. 

“Benim adım Orçun filan değil. Ben hanımefendinin kuaföründe çalışan 
bir kalfayım. O bana her şeyi anlattı. O size deli gibi âşık anladığım 
kadarıyla. Sırf sizi kıskandırmak için benim elime para sıkıştırdı ve bu 
oyuna alet etti. Lütfen beni bağışlayın ve ona da anlayışlı davranın. O 
sizi çok seviyor.” 

Vay canına, dedim içimden. 

Ne oyunbaz kadındı şu Elissa! Böyle bir numara yapacağı doğrusu 
aklımın ucundan bile geçmemişti. “Adın ne senin delikanlı?” diye 
sordum. 

Kısık sesle ve ürkerek, “Seyfi” dedi. 

“Tamam. Hiç bozuntuya verme, ikimizde bilmiyormuşuz gibi 
davranalım. Sen gerisini bana bırak.” 

“Teşekkür ederim” diye fısıldadı Seyfi. 
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Az sonra rujunu tazelemiş, kuaförden yeni çıktığı belli olan saçlarını 
düzeltmiş halde yanımıza döndü Elissa. Keyfim yerine gelmişti artık. 
Ufak ufak sırıtmaya bile başlamıştım. Yüzümdeki ifadeyi bir an 
yakalarmış gibi olan sevgilim hafif endişeli bir edayla mırıldandı. 

“Ne kaynattınız ben yokken? Yoksa kafa kafaya verip beni mi 
çekiştirdiniz?” 

“Yok canım, daha da neler? İki sevgilinin arasını bozacak adam mıyım 
ben?” 

Masadan kalktığına pişman olmuş gibi bir hali vardı Elissa'nın. Ben 
konuşmaya devam ettim. 

“Zaten, Orçun Bey pek konuşkan biri değil. Üstelik ne sorsam “evet” 
veya “hayır” diye cevap veriyor bana.” 

Kuaför çırağı Seyfi kızarıverdi birden. 

Sevgilim hemen atıldı. “Doğru, pek konuşkan değildir. Mahcuptur 
hatta.” Sonra oğlanın elini okşayarak pervasızca devam etti. “Ama sen 
onu birde baş başa kaldığımız zaman gör. Bana öyle tatlı aşk cümleleri 
fısıldar ki.” 

Şimdi rol yapmak sırası bendeydi. Suratımı asarak söylendim. 

“Orçun Bey'i tanıdığıma çok memnun oldum. Ama bana izin verirseniz 
kaçacağım. Genç âşıkları baş başa bırakmak istiyorum. Ne de olsa 
konuşacağınız çok şey vardır.” 


Elissa biraz bozulur gibi oldu. Oyunun bu kadar çabuk bitmesini 
istemediği belliydi, keyfini yarım bırakmış oluyordum. Hemen itiraza 
kalkıştı. 

“Daha çok erken değil mi? Ne güzel konuşuyorduk.” 

“Yeni bir tabloya başladım, Elissa” dedim. “Atölyeme dönüp çalışmak 
istiyorum.” 


Çaresiz kalarak, “Nasıl istersen” demişti. 
ii 


Eve zevk içinde dönmüştüm. Aslında içimi sevinç kaplamış, Elissa'nın 
sevgisinden abuk subuk şeylere kalkışması, aşkının çocuksu tezahürleri 
beni mutlu etmişti. Soyundum, sırtıma spor bir şeyler geçirip üst kattaki 
atölyeme çıktım. Artık içim rahattı, mutlaka yarın gelecek Orçun diye 
bana yutturmaya çalıştığı delikanlıyı nasıl bulduğumu soracaktı. Yarın 
tam bir komedi yaşanacaktı burada, tabii sakin bir şekilde ona nasıl 
cevap vereceğimi düşünmeliydim. İçim içime sığmıyordu. 

Moralim yeniden yerine geldiği için artık biraz çalışabilirdim. Onun 
yarım kalan resminin başına geçtim, çalışmaya başlamıştım. Yaklaşık 
yarım saat sonra kapının çalındığını işittim. Bir ihtimal Elissa'ydı, ama 
onun yarın sabah uğrayacağını sanıyordum; bu saatte de evime pek 
sürpriz ziyaretçi gelmezdi. 

Yanılmamıştım gelen, Elissa”ydı. 

Kısa bir an kapıda durup baktı. Yüzünde merak dolu bir ifade vardı 
sanki. “Girebilir miyim” diye mırıldandı. “Doğrusu senin gibi iyi bir 
dostun, özverili bir arkadaşın, sevgilim hakkında ne düşündüğünü çok 
merak ettim. Senin için geç değilse, biraz sohbet edebilir miyiz?” 

Çılgın kız, diye geçirdim içimden. 

Hiç akıllanmayacaktı anlaşılan. Hâlâ numarasını yuttuğumu sanıyordu. 
Biraz kaşlarımı çatarak, “Geç bakalım içeri” dedim. “Daha erken.” 

Sevinçle içeriye daldı salona yürüdü. Bacak bacak üstüne atıp şuh bir 
şekilde oturdu. Galiba eteğine özellikle dikkat etmemişti, içimin erimesi 
için tahrik edici bir halde yerleşmişti koltuğa. Özellikle bakışlarımı 
bacaklarından kaçırdım. 

Acelesi varmış gibi telaşla mırıldandı. “Söylesene Orhan, nasıl buldun 
Orçun'u, meraktan çatlayacağım.” 

Ağır ağır karşısına geçip oturdum. Düşünceli bir eda ile dudaklarımı 
sarkıttım. 


“Vallahi, ne desem ki Elissa, bilemiyorum” diye fısıldadım. “Yoksa 
beğenmedin mi? Ayol, çok yakışıklı bir çocuk değil mi?” “Evet... 


Yakışıklı olmasına yakışıklı ama...” 

“Eee? Beğenmediğin nedir? Zengin, kibar, anlayışlı ve bana kör kütük 
âşık. Daha ne olsun? Arayabileceğim bütün vasıflara sahip.” 

“O halde mesele yok demektir. Seçim senin, ne diyebilirim ki?” “Ama 
pek beğenmemişe benziyorsun.” 

“Öyle bir şey söylemedim.” 

“Yüzündeki ifaden anlıyorum. Yoksa onu kıskandın mı?” 

“Yok canım! Nereden çıkardın şimdi kıskanmayı. Yok öyle bir şey.” 
“Bana numara yapma. Daha sevgilimi görür görmez betin benzin attı. 
Tıpkı Yekta gibi kıskançlıktan kurdurdu, değil mi? Siz ressamlar çok 
kıskanç oluyorsunuz. Hadi açıkça söyle, kıskandım de. Seni tanıyorum 
artık, şu anda yeni sevgilimi çok beğendiğini, kendine yedirip 
söyleyemiyorsun, bunu hissediyorum. Belki de beni sevdiğini düşünüp 
bunu hiç yapmamalıydım. Yanlış yaptığımı şimdi anlıyorum. Seni zor 
duruma düşürdüm galiba.” 

Teslim olmamı, bağırıp çağırmamı, kıskançlıktan kudurmamı istiyordu. 
Gerçeği öğrenmesem belki bunları yapardım da, ama hiç oralı olmadım. 
Ellerimi cebime sokup biraz üzülmüş gibi mırıldandım. 

“İşin aslına bakarsan pek beğendiğimi söyleyemem. Çocuk bana bakkal 
çırağı, kuaför kalfası ya da bir taksi şoförü gibi yavan geldi. Kısacası 
sana pek uygun biri değil.” 

Özellikle kuaför kalfası lafım irkiltmişti Elissa'yı. Hemen toparlanmak 
gereğini duydu. 

“Amma yaptın!” diye söylendi. Ama o andan itibaren bütün neşesi 
kaçmış hatta bana bakışları değişmişti. Şimdi dikkatle beni süzüyordu. 
Beynindeki kuşkuyu yakalamıştım tabii, kuaför kalfası lafını acaba 
bilerek mi söylemiştim, yoksa tesadüfen ağzımdan çıkan bir laf mıydı? 

Omuzlarımı silktim, “Valla bana fikrimi sordun, ben de söyledim işte. 
Bundan sonrası artık sana kalmış, nasıl istersen öyle karar ver.” 

Zeki bir kadındı, böyle aptalca bir oyuna nasıl kalkışmıştı pek 
anlamamıştım, ama yavaş yavaş yalımının indiğini görüyordum. 

“Demek beğenmedin, ha?” diye mırıldandı. 

“Hem de hiç.” 


Neşesi kaçmış, aldırmazlığım ve oyununun tutmaması karşısında 
bozularak ayağa kalkmıştı. 

“Ne o, gidiyor musun yoksa?” diye sırıtarak sormuştum. 

“Gayet tabii, gidiyorum. Buraya fikrini öğrenmek için uğramıştım 
sadece.” 


Hiç kalması için ısrar etmeyerek, “Eh, sen bilirsin” demiştim. Artık 
damarına basma sırası bana gelmişti. Onu kapıya doğru uğurlamak için 
yürürken, kolundan tutup kendime çevirdim. Sarılıp öpeceğimi sandı 
önce ve şikâyet eder gibi mırıldandı. 

“Yapma Orhan, biliyorsun biz artık arkadaşız sadece.” 

“Merak etme, bir şey yapacak değilim. Yalnızca öğrenmek istiyorum.” 

“Neyi?” 

“Bu çılgın zırvalığm nereden akima geldiğini?” 

Birden beti benzi attı, ürkerek gözlerimin içine baktı. 

“Ne zırvalığı?” diye kekeledi. 

“Bu akşam bana yaptığın numara. Seyfi her şeyi anlattı.” 


Çok utanacağını sanmıştım. Oysa hiç de öyle olmadı. Bir an 
duraksamadan yaşının verdiği hız ve heyecanla adeta atlar gibi üstüme 
sıçradı ve çılgın gibi öpmeye başladı beni. Neye uğradığımı şaşırmıştım. 
Narin bacaklarını belime sarmış, kollarını bedenime dolamış durmadan 
öpücüklere boğuyordu beni. Konuşmama fırsat vermiyordu. Güçlükle 
salona dönüp kanepenin üzerine yuvarlandık. Bundan sonrası tahmin 
edebilirsiniz; hoyrat, yakıcı ve delice seviştik. Ne kadar zaman sonra 
yatağa geçtiğimizi hatırlamıyordum bile. 
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Ertesi sabah kahvaltıya oturduğumuzda saat on biri geçiyordu. İkimiz 
de dün gecenin yorgunluğunu üzerimizden tam atamamıştık. Çayımızı 


yudumlarken tatlı tatlı gülümsüyordu bana. Yanaklarındaki gamzelerden 
gözümü ayıramadan fısıldadım. 

“Sen bir çılgınsın” dedim. “Neydi dün akşam yaptığın çocukluk?” 

Haşarı ufak bir kız gibi omuz silkti. “Ne yapayım? Arkadaş olarak 
kalma fikrine o kadar çabuk evet dedin ki, çok bozuldum. Seni çok 
seviyordum, gerçekten birden tepem attı. Şuna bir oyun oynayayım da 
görsün bakalım, diye düşündüm, ama yüzüme gözüme bulaştırdım. Hiç 
yutmadın, değil mi?” 

Kahkahayı koyuverdim. “Yutmadım tabii. Seçtiğin aktör çok kötüydü.” 

Elissa homurdandı. “Gösteririm ben ona. Benden zımık bahşiş alamaz 
artık.” 

“Kızma çocuğa” diye söylendim. “Gerçeği bana açıklamakla fena mı 
yaptı?” 

“Seni bir gece üzüntüyle kıvrandırmak istemiştim. Kıskançlıktan 
çatlatmaktı niyetim. Bir gece üzülmen yeterdi, zaten bu sabah gelip 
kollarına atılacaktım yine.” 

Birden ciddileştim. 

“Sanırım konuşacağımız daha önemli bir konu var” dedim. 

“Hangi konu?” 

“Boşanma işin. Neden bana daha önce bahsetmedin?” 

Elissa kısa bir an durakladı. Sonra başını önüne eğip düşünmeye 
başladı. 

“Evet, seni dinliyorum. Herhâlde anlatacağın bir şeyler vardır. Boşanma 
kararını ne zaman aldın, ne zaman mahkemeye müracaat ettin, neden 
bana daha önce bu düşüncenden bahsetmedin?” 

Elissa susmaya devam ediyordu. 

“Sevgilim, bir şeyler söylesene” dedim. 

Neden sonra bakışlarını önündeki tabaktan kaldırıp yüzüme baktı. “Her 
şeyi olduğu gibi anlatırsam, bana kızmazsın değil mi?” “Kızmam, tabii.” 

“Emin misin?” 


Garip bir soruydu bu. Huylanmaya başlamıştım. “Yoksa boşanma 
meselesi de uydurduğun bir yalan mıydı?” diye terslendim. 

Başını salladı olumsuzca iki yana. “Ben zaten evli değilim ki” dedi. 
Kendimi tutamamıştım, ağzımdan bir şaşkınlık nidası yükseldi. “Ne! 
Evli değil miydin?” 

“Ben hiç evlenmedim.” 

“Peki o Kıvanç denen herif kimdi?” 

Elissa kekeledi. “Bir arkadaş. Sadece bir arkadaşımdı.” 

Bu kez cidden tepem atmıştı. Acaba yeni bir numara mı yapmaya 
kalkışıyordu bana. Galiba bu kadın bir tür ruh hastasıydı. Tıbben 
hastalığım teşhis edemezdim tabii, ama etrafındakilere yalanlar 
uydurarak çevresindeki insanları üzmekten zevk alan bir illete müptela 
olmalıydı. Hırsımdan dudaklarımı kemirmeye başlamıştım. Birkaç 
dakika hırsımın geçmesini bekledim. Sonra bağırmadan gayet sakin bir 
şekilde mırıldandım. 

“Niye bana sık sık yalan söylüyorsun, Elissa?” 

Gözlerini önündeki tabaktan kaldırmamıştı. Güçlükle, “Sana olan 
aşkımdan” diye fısıldadı. 


“Aşkından demek? İnsan sevdiği kimseye böyle yalanlar söyler mi?” 
“Beni gerçekten sevip sevmediğine emin olmak istemiştim.” Sinirli bir 
şekilde gülümsedim. “Öyle mi? Bunu hayatımda ilk defa işitiyorum. 
Demek bir erkeğin sana olan sevgisini ona yalarlar söyleyerek 
ölçüyorsun, ha? Çok komik, böyle bir anlama yöntemine hiç şahit 
olmamıştım daha önce. Bana öyle geliyor ki, yine yalan söylüyorsun.” 
“Ne yalanı?” 

“Sen Kıvanç'la evlisin.” 

“Hayır değilim. Öyle olsa burada ne işim var? Alkolü fazla kaçırdığım 
gecede yanında kaldım, dün gecede. Evli olsam kocama ne derdim?” 

“Orasını bilmem artık. Nasıl olsa herkese mükemmel yalanlar 
söylüyorsun, belki kocana da uygun bir yalan kıvırmışsındır.” 

Bakışlarını önündeki tabaktan kaldırıp yüzüme dikti. 

“Yine beni acımasızca itham ettiğinin farkında mısın?” 


“Sana inanmıyorum Elissa. Korkarım sen bir ruh hastasısın.” Yüzüme 
öyle öfkeli bir şekilde baktı ki, bir an korktum. Sonra bakışlarındaki o 
öfke yavaş yavaş yumuşadı, hatta öyle bir an geldi ki bana acıyarak 
baktığını hissettim. 

“Çok üzgünüm” diye fısıldadı neden sonra. “Ve de çok yanılmışım” 
diye devam etti. “Genç ve tecrübesiz olabilirim, ama insanları yeterince 


tanıdığımı sanıyordum. Oysa seni hiç tanıyamamışım. Hata ettiğimi daha 
iyi anlıyorum şimdi. Bu kez aramızdaki ilişki cidden sona erdi. Bir daha 
seni asla görmek istemiyorum.” 

Hep aynı şeyler, diye düşündüm. Bu kadın gerçekten rahatsızdı. Her 
mutlu geçen bir günün veya gecenin devamında olay çıkartmaya 
bayılıyordu. Küsüyor, tartışıyor ve sonra uzaklaşıyordu. Bu sağlıklı bir 
insanın davranış biçimi olamazdı. Uydurduğu yalanlar hastalığının 
tezahürü olmalıydı. 

İçimi bir hüzün kapladı. 

Hiç kuşku yok ki, onu çok seviyordum. Hayatım boyunca karşıma 
çıkan en güzel ve en değişik kadınd. Ama onu anlamakta 
zorlanıyordum. Şimdi yine ne yapacağımı, nasıl davranacağımı 
şaşırmıştım. Söylediği yalanlar ve olay çıkarma isteği galiba nöbetler 
şeklinde geliyor ve her seferinde onu sarsıyordu. Şimdiye kadar böyle bir 
hastalığı görmediğim, duymadığım için de ne yapmam gerektiğini 
kestiremiyordum. Üstüne varmak, kızmak, bağırıp çağırmak belki de 
yanlış olacak, nöbeti büsbütün kamçılayacaktı. Belki de huyuna gitmek, 
söylediklerini kabul etmiş görünmek krizi atlatması için daha iyi bir 
yoldu. Bu kez bunu deneyecektim. Bakalım ne olacak, nasıl 
davranacaktı. Ama artık kuşkum kalmamıştı, karşımda ruhen hasta biri 
vardı. Bu hükme varınca kızgınlık göstermemin bir anlamı olmadığını 
anladım. 

“Fakat ben seni seviyorum” diye fısıldadım. 

Boş bakışlarla beni süzdü. 

“Seviyor musun? Hiç seven bir insan sevdiği kadını yalancılıkla itham 
eder mi, ruh hastasısın der mi? Sen bana inanmıyorsun Orhan.” 

İnanmıyordum tabii. Ama vardığım hükümden sonra yüzüne karşı bunu 
söyleyemezdim ki. 

“İnanıyorum” diye fısıldadım. 

İskemlesini itip ayağa kalktı. “Üzgünüm, ama bu ilişki burada bitti. Ne 
amaçla böyle davrandığını hiç anlamadım. Seni artık hayatımdan 
siliyorum.” 

Palavraydı tabii. Nöbeti atlatınca yine koşup bana gelecekti. Bunu 
biliyordum, daha önce de bunu yapmıştı. Başımı salladım. “Sen nasıl 
istersen” dedim. 

Elissa gitmişti... 

Onu durdurmaya çalışmadım. 

Nasıl olsa, bir süre sonra geri gelecekti. Bunu biliyordum artık. 


Arkasından uzun uzun düşünmeye başladım. Elissa'yı gerçekten de çok 
seviyordum, ona âşıktım, ama hasta olduğunu yeni yeni öğreniyordum 
ve tabii bu bende hayal kırıklığı yaratmış ve üzülmeme neden olmuştu. 
Kahvaltı masasından kalkmadan kendime bir çay daha koydum. 

Paldır küldür evi terk edişini arkasından hüzünle seyretmiş fakat 
uğurlamak için arkasından kapıya kadar bile gitmemiştim. Biliyordum, 
nöbet geçince toparlanacak yeni bir bahane yaratarak yine geri 
dönecekti. Nöbet anlarının dışında gayet zeki bir insandı; onu sadece 
güzelliği için değil zekâsı, yumuşaklığı, olağanüstü içtenliği ve sıcak 
yaklaşımlarıyla da seviyordum. Ama o bir hastaydı. Zaman zaman 
rahatsızlığı tutunca tahammül edilmez biri oluyordu. 

Nasıl bir illetti bu? 


Çevremde, arkadaşlarım arasında tanıdığım bir nörolog veya psikiyatr 
yoktu ki onlara danışıp, hatta gerekirse muayene ettireyim. Ne 
yapacağımı kara kara düşünmeye başladım. Onu kaybetmek 
istemiyordum. 

Sonra birden aklıma arkadaşım avukat Rıfat geldi. Ökten ailesiyle 
bağlantısı vardı; gerçi bu ailenin hasımlarının avukatlığını yapıyordu, 
ama aileyi yakından tanıdığını da biliyordum. Birden ona telefon edip 
bilgi almayı düşündüm. Emin değildim tabii, ama bizim Rıfat'ın kulağı 
deliktir ve çevresindeki tüm dedikoduları da bilirdi. 

Yerimden kalkıp telefonumu aldım ve Rıfatı aradım. Günün bu 
saatinde duruşmada olması mümkündü, ama telefonunun ikinci çalışında 
açtı. Her zaman ki gibi önce sitem etti. 

“Ooo, hangi dağda kurt öldü de beni aramayı akıl ettin, Orhan Bey” 
diye sitem etmeye başladı. Doğrusu onun sitemlerine hiç katlanacak 
halde değildim. Hemen sordum. 

“Neredesin şu an?” 

“Nerede olacak, adliye koridorundayım tabii. Duruşma sıramın 
gelmesini bekliyorum.” 

“Anladım. Meşgulsün.” 

Sesimin tonundan önemli bir arayış sebebim olduğunu sezinlemişti 
tabii. Birden ciddileşti. 

“Ne oldu, bir şey mi var?” 

“Evet, var. Seninle acele görüşmek zorundayım.” 

“Hayrola? Meraklandırıyorsun beni.” 

“Ne zaman görüşebiliriz?” 

“Sen ne zaman istersen.” 


“İyi. Öyleyse bu akşam bana uğrayabilir misin?” 
“Olur. Akşam beş sularında şendeyim.” 
Teşekkür edip kapatmıştım. 


O günü oldukça huzursuz geçirdim. Elissa aklımdan hiç çıkmıyordu. 
Bir ara aklıma kocası Kıvanç takıldı; ne biçim adamdı bu, karısının 
rahatsızlığıyla hiç mi ilgilenmiyordu? Mutlaka Elissa ona da bu tür 
yalanlar söylemiş olmalıydı, insanın öyle güzel bir karısı olur da ilgisiz 
kalabilir miydi? Ama günahını da almamalıydım, belki de kapı kapı 
doktorlar dolaşmış ve bir netice alamamış da olabilirdi. Fakat elimde 
olmadan yine de kocasına bozuluyordum, en azından onu bu kadar 
başıboş bırakmamalıydı. 

Rıfat tam söylediği saatte evime geldi. Yüzümdeki ciddi ve endişeli 
ifadeyi görünce merakının daha da arttığını sezinlemiştim. Sabırla 
konuşmamı bekledi. Doğrudan konuya girdim. 

“Ökten ailesinin gelinlerini tanıyorsun, değil mi?” diye sordum. 
Yüzünde hemen bir hayret ifadesi oluşmuştu. Ama belli etmemeye 
çalışarak sorumu cevapladı. “Evet, tanıyor sayılırım. Her ikisiyle de 
birkaç kere görüşmüştüm. Neden sordun?” 

“Ailenin küçük oğlu Kıvanç eşinden boşandı mı?” 

Rıfat şaşkınlıkla yüzüme bakmaya devam etti. “Bilmem. Haberim yok. 
Ama boşanmış olsa mutlaka duyardım. Çünkü o ailenin alacaklılarının 
yarattığı bir avukat ordusu var. Çoğunu tanırım, bir boşanma olsa, 
herhalde haberdar olurdum.” 

Ben de öyle tahmin etmiştim zaten. Boşanması da yalandı, hiç 
evlenmemiş olması da. Üsteledim, “Kıvanç'ın karısı Gül Hanım'ın 
resmini görsen mutlaka tanırsın, değil mi?” 

“Tanırım, tabii.” 

“Gel öyleyse benimle” dedim ve Rıfat'ın kolundan çekerek üst kattaki 
atölyeme sürükledim. Avukat arkadaşım hâlâ ne olduğunu anlamamıştı. 
Peşimden atölyeye girdi. Elissa'nın henüz tamamlanmamış resmini 
göstererek, “Bu o mu?” diye sordum. 

Tablomda Elissa'nın çehresi tüm güzelliğiyle duruyordu. Resme bakan 
Rıfat şaşkınlığını belirten bir ıslık çıkardı dudaklarından. 

“Benle dalga mı geçiyorsun, Orhan? Bu resimdeki hatun fıstık gibi biri 
yahu. Gül hanım, kaknem, somurtuk, tatsız biridir. Kesinlikle bu o 
değil.” 

Birden aptallaşmıştım. 

“Emin misin?” diye kekeledim. 


“Eminim tabii. Köşklerinde birkaç defa kadınla konuştum.” 

Titremeye başlamıştım. Halimi gören Rıfat homurdandı. 

“Peki, resimdeki bu hanım kim?” 

Omuzlarım çökmüştü. “Kendini Gül Ökten diye tanıtan bir kadın.” 

Arkadaşım sırıtarak homurdandı. “Dalga geçiyorsun.” 

“Hayır, doğruyu söylüyorum.” 

“Fakat tablondaki kadın kesinlikle sözünü ettiğin kişi değil. Buna 
yemin edebilirim.” 

Yüksek sesle, “Lânet olsun!” diye homurdandım. 

“Neler oluyor, yahu?” diye sordu Rıfat. 

Arkadaşıma cevap verecek halde değildim. Elissa'nın poz verirken 
oturduğu kanepeye çöküp kaldım. Yanıma yaklaşan Rıfat tebessüm 
ederek sararan yüzüme bakıyordu. 

“Galiba bir şeyler sezinliyorum. Aldanmıyorsam sen bu tablodaki 
kadına âşıksın.” 

Gerçeği Rıfat'tan saklamak gereği duymadım. “Evet, âşığım” diye 
fısıldadım. 

“Ee? Sorun nedir öyleyse? Bir isim benzerliği olamaz mı?” 

“Hayır, olamaz. Kocasının adının Kıvanç, kayınbiraderininse Kemal 
olduğunu söyledi bana. Bu kadar tesadüf bir araya gelemez.” 


“Şey... Bu hanım niye kendisini gerçek Ökten ailesinin gelini olarak 
tanıttı sana? Amacı ne olabilir?” 

“inan bir fikrim yok” diyebildim. Ama beynimde çöreklenen bir sürü 
kuşkumdan ona söz etmedim. Rıfat bana o ailenin bildiği özelliklerini 
anlatmaya çalıştı. Artık onu can kulağıyla dinlemiyordum, asıl öğrenmek 
istediğim şeyi öğrenmiştim zaten. Elissa, Gül Ökten değildi fakat kimin 
nesiydi ve bana neden öyle söylemişti? 
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O gece evden dışarı çıkmadım. Aklım karma karışıktı. Elissa'nın bir 
dolaplar çevirdiği kesindi, ama beni ilgilendiren bana olan yaklaşımıydı. 
Beni sevdiğini hissediyordum; bir erkeğin bunu anlamaması için kör 
olması lâzımdı. 

Rıfat gittikten sonra sevgilimle aramızdaki ilişkiyi uzun uzun analiz 
etmeye çalıştım. Çözemediğim o kadar çok mesele vardı ki. Düşündükçe 
aklım daha da karışıyordu. Bu akşama kadar Elissa'nın psikolojik bazı 
sorunları olduğunu varsaymıştım. Ama şimdi onun hasta olmadığını 
düşünüyordum. Fakat inkâr edilemez gerçek bana yalanlar söylediğiydi; 


önce bunun ruhsal bir hastalıktan kaynaklandığını sanmıştım, ama bu 
sabah ki kahvaltıda yaptığımız konuşmada sevgilim galiba bana ilk defa 
gerçek yüzünü göstermek niyetiyle açıklamalar yapmaya kalkışmış, ben 
de onu illetli bir olarak görmüştüm. 

Belki bu vesileyle ilişkimizin sona ermesi benim için hayırlı olmuştu. 
Benim durgun, monoton ve renksiz geçen hayatıma uygun biri değildi. 
Fazla hareketli, delişmen, sorumsuz ve ne yazık ki galiba fazla 
maceraperest bir kadındı. Kayınbiraderim diye söz ettiği adamla 
Çukurcuma?'daki eve götürüp bıraktıkları tabloları hatırlamıştım şimdi. 
Evli değilse, bana Kemal diye bahsettiği o adam kayınbiraderi olamazdı. 
Üstelik birbirlerine çok yakın görünüyorlardı. 

Düşündükçe ilişkimizin işin içinden çıkılmaz bir muammaya 
dönüştüğünü görüyordum. Hatta Elissa gözümde esrarengiz bir tipe 
dönüşüyordu. Bana kocam diye tanıttığı adam da garipti; aslında onun 
Ökten ailesinin gerçek bir ferdi olmadığını tahmin etmeliydim, o ilk 
buluştuğumuz yemekte adam sadece gümrük komisyonculuğundan 
konuşmuştu. 

Ne var ki bir süre sonra Elissa”dan kopamayacağımı fark ettim. 

Ona sırılsıklam âşık olmuştum. Bu kaçıncı olaydı, aramızda hır gür 
çıkıyor, koptuğumuzu sanıyor fakat sonra şiddetle birbirimizi 
arzulayarak dönüyorduk. Kendimi aldatmaya çalışmamalıydım, henüz 
kendimi Elissa”'dan kopacak kadar güçlü görmüyordum. Fakat beni 
düşünceye sevk eden nedenlerden biri de bu kadına gösterdiğim zaaftı. 
Hatta zayıflayan irademden korkmaya başlamıştım. 

İşin ilginç yanı, Elissa'nın o gece bile gelebileceğini düşünmemdi. 
Onun da beni sevdiğine inanıyordum. Sonra birden irkildim ve acı 
gerçeği kabullendim. Sevgilim hakkında hiçbir şey bilmiyordum. Tüm 
anlattıkları yalanlar üzerine kuruluydu. Ona ulaşabileceğim tek şey cep 
telefonunun numarasıydı. 

Fakat bir daha beni aramazsa ne yapabilir, ona nasıl ulaşırdım. 

İlerleyen saate aldırmadan iki kere telefonla aradım. Telefon çalıyor, 
fakat açılmıyordu. 

Yarım saat sonra bir daha şansımı denedim; Elissa bu kez telefonunu 
kapatmıştı, işte o zaman içime bir acı düştü, galiba bir daha bana yüz 
vermeyecekti. 
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Hava iyice kararmış, sokaktaki evlerin ışıkları çoktan yanmıştı. 
Çukurcuma şehrin pek yenilenmeyen semtlerinden biriydi. Çocukluk 
yıllarımdan hafızamda kalan görüntüler aynen devam ediyordu. 
Elissa'nın Kemal dediği o sarışın adamla birlikte geldikleri ve arabanın 
bagajından iki tablo çıkarıp bıraktıkları evi rahat görebileceğim bir yerde 
durmuş, o haneyi gözetliyordum. 

Evin tüm ışıkları sönüktü. 

Niye mi o evi gözetliyordum? Aslında bu sorunun cevabını tam olarak 
bilmiyordum ben de, ama Elissa muammasında beni çözüme götürecek 
sırrın bu evde toplandığına inanıyordum. Bu rastlantı olamazdı, 
sevgilimle kendi sergimde tanışmıştım, sonra ondan hoşlanıp bana 
modellik yapmasını istemiştim ve aramızdaki ilişki böyle başlamıştı. 
Fakat aynı zamanda ilgimi çekecek başka olaylar da olmuştu, örneğin 
Elissa'nın ressam arkadaşı Yekta'ya da modellik yapmıştı. Oysa bana ilk 
defa modellik ettiğini söylemişti. Bu onun yakaladığım ilk yalanıydı. 
Sonra birbiri peşine birtakım tutarsız olaylara şahit olmuştum. 
Sevgilimin, Ökten ailesinin gelini olmaması, kayınbiraderim diye söz 
ettiği yakışıklı adamla bu eve gelip tablo bırakmaları ve Celâl İpek denen 
adamın anlattıkları kafamı iyice karıştırmıştı. Ortada henüz aydınlığa 
çıkaramadığım dönen birtakım dolaplar vardı ve bunlar tahminimce 
Elissa'nın modellik yaptığı tablolarla ilgiliydi. 

Çeşitli ihtimaller kafamda şekilleniyordu, ama kesin bir karara 
varamamıştım henüz. Yine de kesin olan şey birtakım kirli dolapların 
döndüğüydü ve ne yazık ki Elissa bu karanlık olayların odağındaki 
kişilerden biriydi. Sanırım henüz ne olduğunu tam bilmesem de yasadışı 
resim ticareti yapılıyordu ve gözetlediğim bu ev, o ticareti yapan çetenin 
gizli deposuydu. Yanılmıyorsam, resimler önce bu evde toplanıyor sonra 
alıcılara gönderiliyordu. 

Bu aklıma gelen bir ihtimaldi, ama pek de mantıklı gelmiyordu bana. 
Sanki aksayan, anlamsız gelen bir yanı vardı. Sabırla işi sürdürmeye ve 
gizemi çözmeye kararlıydım. Bu evde toplanan resimler arasında henüz 
benim tablolarım yoktu, ama emindim ki, kalbimi çalan kadının modellik 
yaptığı bir yığın resim vardı. 

Yapmam gereken en mantıklı iş, boşverip uzaklaşmaktı; ortada yasadışı 
bir faaliyet varsa bununla polis ilgilenmeliydi, ama böyle 
davranamayacağımı çok iyi biliyordum, çünkü sevdiğim kadın da bu 
çetenin bir elemanıydı. 


Gözlerimi eski, yıpranmış, en azından seksen senelik ahşap iki katlı 
evden alamıyordum bir türlü. Beynimde dans edip duran bir yığın 
sorunun cevabını bu evde yattığına adım gibi emindim, iki de bir saatime 
bakıyordum. Yedi buçuk olmuştu ve gözetlediğim evde hâlâ tek bir ışık 
yanmamıştı. 

Oysa burada birilerinin yaşadığını biliyordum. Hava soğuktu ve dikkat 
çekmemek için arabamın dışında bekliyordum, üşümeye başlamıştım. 
Hatta bir ara lanet olsun deyip gözetlemeyi bırakmak da aklımdan geçti. 
Nefsimle bu tartışmaya girişmiştiğim sırada, yaşı elli civarında, kısa 
boylu, tıknaz bir kadın evin önüne gelip durdu. Sırtında kısa boyunu 
daha da sakil gösteren uzun bir palto, başında da sıkıca örten bir eşarp 
vardı. Çantasından çıkardığı bir anahtarla kapıyı açıp içeri girdi ve 
gözden kayboldu. Az sonra evin ilk katında yanan ışık bütün perdeleri 
kapalı pencerelerden görülüyordu. Evi gözetleyişim hiçbir plana bağlı 
değildi, daha açık bir ifadeyle; buraya neden geldiğimi bile bilmiyordum. 
Beni buraya çeken tek şey önsezilerimdi. 

Burada resimlerin depolandığına inanıyordum. Sevk edilecekleri 
sahiplerine gönderilmeden önceki saklama mahalli olmalıydı. 


Daha önce gördüğüm adam, herhâlde az önce içeri giren kadının kocası 
olmalıydı. Evde kaç kişi yaşıyordu bir fikrim yoktu tabii. O an çılgınca 
bir fikre kapıldım; bu eve girmek istiyordum, içerde kaç resmin 
saklandığım, daha ötesi, o resimlere Elissa'nın modellik yapıp 
yapmadığını öğrenmek istiyordum. Bu isteğimin de saçma olduğunu 
farkındaydım, ama kendimi alamıyordum. 

Kuşkusuz kapıyı çalıp içeri giremezdim. Kadın beni içeri sokmazdı. 
Daha sonra aklıma çılgınca bir fikir geldi. Biraz tehlikeli olacaktı, ama 
denemeye değerdi doğrusu. En azından aptalca merakımı gidermeye 
yarayabilirdi. Hızla az ilerde bıraktığım arabama döndüm. Yarın buraya 


tekrar gelecektim. 
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Eski bir tablomdu. Şöhretimin yayılmadığı, adımın sanat çevrelerinde 
daha yeni yeni konuşulduğu devrelerde yapmışım o resmi. 
Kemerburgaz'daki bir çeşmenin önünde testilerine su dolduran köylü 
kızlarının resmiydi. Nedense pek beğenmezdim. Atölyemde nereye 
tıktığımı bile hatırlamıyordum. Arayıp buldum, sonra bir güzel ambalaj 
kâğıdıyla sarıp sarmaladım. Akşam altı sularında da Çukurcuma'ya 
gitmek üzere yola çıktım. Bu kez arabayı malum evin tam önünde 
durdurdum. 

Heyecandan yüreğim deli gibi çarpıyordu. 


Tehlikeli bir işe kalkıştığımın farkındaydım, ama aklımdan geçenlerin 
doğruluğunu kanıtlayamazsam hasta olacaktım. Kafaya takmıştım artık 
ve geri dönemezdim. Alt kattaki ışıklardan biri yanıyordu. Umarım evde 
sadece o kadın olurdu. Onun cahil biri olduğunu biliyordum, bu işlerden 
hiç anlamadığı belliydi, ama Elissa'yı ilk defa takip ettiğim sırada 
gördüğüm adam evde olursa başım ağrıyabilirdi. 

Derin bir soluk alıp, tablomu da koltuğumun altına sıkıştırarak arabadan 
indim. Kapıyı çaldığımda yüreğim duracak gibiydi. Kapıyı o kadın açtı. 
Beni tanımadığı için yüzüme yadırgayarak baktı bir süre. Belirgin bir 
Anadolu şivesiyle, “Kimi aramıştınız?” diye sordu. 

Tabloyu sokak kapısının biraz kenarına koymuş elime de sanki 
arıyormuş gibi evin daha önceden bir kâğıda yazdığım adresi almıştım. 
Adresi kadına okudum, “Burası mı?” diye sordum. 

“Evet” diye başını salladı. 

Ama kuşkulu bir şekilde yüzümü bakıyordu. Kadındaki huzursuzluğu 
hissedince onu rahatlatmak için fısıldadım. “Bir resim getirmiştim de.” 

Bu kez işkillenmiş gibi beni süzdü. “Ne resmi?” 

“Bilmem. Beni ressam Yekta Bey yolladı, bu tabloyu bu adrese 
getirmemi istedi. Sizin haberiniz yok mu?” 

Benim zararsız biri olduğumu anlamıştı, ama yine de tereddüt 
yaşıyordu. 

“Öyle birini tanımıyorum” dedi. 

Şaşırmış numarası yaptım. “Yanlış adres mi verdiler acaba” diye 
söylendim. Kadın bir şeylerden şüphelenirse planım yatabilirdi. Tabloyu 
alıp arabama doğru yürümeye kalkışmıştım ki, “Durun bir dakika” diye 
mırıldandı kadın. “Kim gönderdi demiştiniz?” 

“Yekta Bey... Ressam...” 

“Kocam böyle işler yapar, ama ben anlamam. En iyisi siz bir saat sonra 
gelin, onunla konuşun.” 

Başımı iki yana olumsuzca salladım. “İmkânsız, bu akşam çok işim var. 
Bekleyemem.” 

Kadın karar veremiyordu. “Öyleyse Selim'in dükkânına gidin.” 

“Selim kim?” 

“Eşim.” 

“Dükkânın yerini bilmiyorum ki!” 

“Buraya yakın. İki yüz metre ilerdedir.” 

“Tamam. Oraya bir uğrayayım.” 


Kadın bana eşinin dükkânının tam yerinin tarif etmişti. 
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Dükkânı bulmakta zorlanmadım, kadının verdiği tarif üzerine elimle 
koymuş gibi buldum. Ufak bir dükkândı. Ama beni bir sürpriz 
bekliyordu; dükkânın sahibinin kadının kocası olacağını düşünmüştüm, 
oysa asıl sahibi arkadaki masanın başına geçmiş oturan zayıf, uzun 
boylu, çenesinde seyrek keçisakalı olan, entel kılıklı bir adamdı. Kadının 
kocası da oradaydı, ama onun dükkânda çalışan yardımcı olduğunu daha 
içeri girer girmez anlamıştım. Sergilenen eşyaların tozunu almakla 
meşguldü. Burası sıradan, ucuz tablolar satan bir yerdi ve biraz 
hayretime mucip olmuştu. Ama asıl sürprizi sonradan yaşadım. 


Benim kapıdan içeri girdiğimi gören entel kılıklı dükkân sahibi hemen 
yerinden fırlamış, “O, bu ne şeref, ünlü ressamımız bizim mütevazı 
dükkânımızı ziyaret ediyor. Buyurun Orhan, buyurun lütfen” diye ayağa 
fırlamıştı. 

Elimde tablomla öylece kalakalmıştım. Beni tanıyacaklarına ihtimal 
vermemiştim doğrusu, ama ne de olsa ünlü bir ressamdım ve camiadan 
birinin tanıması doğaldı. Bozuntuya vermedim, çaresiz gülümseyerek 
içeriye girdim. 

Adamcağız bana saygıyla yer göstermişti oturmam için. “Sizi buralarda 
görmeye pek alışık değiliz” diye iltifat etti aklınca. Ben de gülümsedim. 
“Böyle yerler her zaman ilgimi çeker, içerde ne var, ne yok diye bir 
bakayım dedim.” 

Sonradan adının Ekrem olduğunu öğrendiğim adam tam bir 
alçakgönüllülükle, “Aman Üstat” diye mırıldandı. “Burada sizin 
yaptığınız kalitede veya sizin zevkinize uygun eserler bulamazsınız tabii 
ki. Bizimkiler halka hitap eden, amatör çalışmalardır. Çerçeve işleri de 
yapıyoruz, ekmek paramızı çıkarıyoruz işte.” 

Lâkin bunları söylerken bir yandan da koltuğumun altındaki resimle 
ilgilenmeye başlamıştı. Doğrudan sormamakla beraber gözü iki de bir 
yanımdaki tabloya kayıyordu. Kadının kocası olan yanındaki yardımcı 
da sanki beni tanıyormuş gibi bir yandan temizlik işlerine devam 
ederken, bir yandan da çaktırmadan beni süzüyordu. 


Beynimdeki soru şimdi daha da genişlemişti. Acaba bu dükkân bazı 
kıymetli ressamların elinden bir şekilde toplanıp sonra resimden anlayan 
bazı koleksiyonculara fahiş fiyatlarla satılmak için bekletilen bir depo 
muydu? Ktrafa şöyle bir göz attım; adamın masasının biraz gerisinde 
nereye açıldığı pek belli olmayan bir kapı vardı. Toplanan resimler 
rahatlıkla orada saklanabilirdi. Etrafta sergilenen resimlerin çoğu spatulla 


yapılmış, ucuz ve sıradan tablolardı gerçekten. Ama Ekrem denen 
adamın resimden anladığı kuşkusuzdu. 

Nihayet merakım yenemeyen adam yanımdaki üstü örtülü tabloyu işaret 
ederek, “O resmi satın mı aldınız?” diye sordu. 

Belki evet, diyerek geçiştirmem lâzımdı, ama karşımdaki adam meraka 
kapılıp satın aldığımı veya bir ressam arkadaşımın hediyesi olduğunu 
düşünerek bakmaya kalkışabilirdi. Beni bir ressam olarak iyi tanıdığını 
ve fırçamın hatlarını, tarz ve tekniğimi biliyor olabilirdi. Gerçeği 
söylemeye karar verdim birden. 

“Hayır” dedim. “O benim yaptığım bir tablodur.” 

Gözleri ışıldamıştı birden. 

“Yoksa satmayı mı düşünüyorsunuz?” diye mırıldandı kısık bir sesle. 

Yine, “Hayır” dedim gülümseyerek. “Onu birine hediye edeceğim.” 

Hafif neşesi kaçmış gibi yüzüme baktı. 

“Doğrusu çok şanslı biriymiş hediye edeceğiniz kişi” dedi. “Manevi 
değeri bir yana tablolarınızın yüksek fiyatlarla satıldığını işitmiştim.” 

Hiç tevazu göstermeyerek sırıttım. “Evet, öyle.” Ama şimdi oyun 
oynama sırası bana gelmişti. “Bu tablomu genç ve güzel bir hanıma 
hediye etmek düşüncesindeyim” diye devam ettim. 

“Doğrusu şanslı bir hanımmış.” 

“Bana modellik yaptı. Bu kendisine borcumdur artık.” 

Model kelimesi ne hikmetse yüzünde kısa bir an gölgeler yaratmıştı. 
Gözümden kaçmadı. Sanki o ilgisi de kaybolmuş gibiydi. 

“Belki tanırsınız” dedim. 

İlgilenmezmiş gibi görünerek mırıldandı. “Ben ressamlara modellik 
yapan kişileri pek tanımam, ama yine de bir söyleyin.” 

Böyle diyeceğini tahmin etmiştim. 

“Ona Elissa derler dostları. Çok tatlı bir kızdır.” 

Ekrem renk vermemişti. Ama asıl yanında çalışan adamın irileşen 
gözlerinin üzerime çevrildiğini hissettim. Yardımcı da bir şekilde beni 
tanıyor olmalıydı, adımı duymaktan çok, tablomu modelime hediye 
edeceğim diyince irkilmişti, özellikle de Elissa adını duyduktan sonra. 
Artık bu dükkânda bir dolaplar döndüğünü, gizli kapaklı bir şeyler 
çevrildiğini anlamıştım. 

Ekrem daha zeki bir adamdı tabii, olumsuz bir eda ile başını salladı. 


“Ne yazık ki, o isimli bir model tanımıyorum” dedi. 


Buna hiç şaşırmadım, tanıyorum demesini beklemiyordum zaten. Fakat 
bana bir ricada bulundu. “Üstadım acaba eserinize bakmama izin verir 
misiniz? Siz yaşayan en büyük ressamlardan birisiniz, itiraf edeyim ki 
eserleriniz beni daima heyecanlandırır. Son serginizdeki “Ada da Bahar” 
adlı tablonuzun karşısından ayrılamamıştım.” 

Vay canına diye mırıldandım içimden. Yalan söylemiyordu, gerçekten 
de son sergimde en fazla beğenilen resimlerimden biriydi o. “Pekâlâ” 
dedim. 

Ekrem yerinden kalkıp heyecanla tablomun üzerindeki ambalaj 
kâğıtlarını yırtarken, “Siz hiç merak buyurmayın” diye fısıldadı. “Bizim 
İlyas size onu daha şık bir biçimde sarar.” Sonra yardımcısına dönüp, 
“Hadi İlyas, beyefendiye demli bir çay hazırla, her zaman böyle kıymetli 
bir misafirimiz olmaz” diye seslendi. 


Ekrem gerçekten tablonun karşısına geçip derin bir heyecanla resmimi 
seyrederken hiç ummadığım bir şey oldu ve İlyas getirdiği çay fincanını 
uzatırken, benim bile zor duyacağım bir ses tonuyla, “Çıkınca dışarıda 
beni bekleyin” dedi. 

Bir an hayretle adama bakakaldım. 

Daha fazla bir şey sormama gerek yoktu. Sanırım aradığım fırsat 
ayağıma gelmişti. Şimdi heyecanım daha da artmıştı ve ilginç birtakım 
gelişmelerin olacağın! anlamıştım. 

Ekrem tablomu metheden birtakım cümleler sıraladı, ama hiçbirini can 
kulağıyla dinlememiştim. Aklım fikrim İlyas'ın fısıldadığı cümledeydi 
artık. Ekrem'in yardımcısı tablomu yeniden itina ile ambalajlamıştı. 
Çayımı içtikten sonra izin istemiş ve dükkândan ayrılmıştım. 

Arabama bindikten sonra biraz uzaklaşmış, sonra arabanın burnunu 
çevirerek dükkânın çıkışını görecek şekilde beklemeye başlamıştım. Bir 
süre sonra Ekrem ayrıldı dükkândan; anlaşılan İlyas”da dükkânı kapatıp 
peşinden çıkacaktı. 


Tahmin ettiğim gibi de oldu. Kepenkleri indiren yardımcı daha o sırada 
heyecanla etrafta beni aramaya başlamıştı bile. Ekrem olmadığı için daha 
rahattım. Arabanın kapısını açıp kendimi gösterdim. 

İlyas koşa koşa yanıma gelmişti. Yan kapıyı açıp içeriye atladı. 
Heyecanım doruktaydı artık. Adam ilk laf olarak, “Ben sizi tanıyorum, 
Orhan Bey” diye söylendi. Son derece telaşlı ve ürkek bir hâli vardı. Ben 
bozuntuya vermeden sordum. 

“Beni burada bekletmenin sebebi nedir İlyas Efendi?” dedim. 


Heyecanına rağmen pişkince yüzüme baktı. “Önünde sonunda 
geleceğinizi biliyordum” diye fısıldadı. Gayet sakin, “Dükkâna mı?” 
diye sordum. 

“Hayır, Elissa Hanım'ın izini bulmaya.” 

Artık aynı ipte oynayan iki cambaz gibiydik. Dikkatle onu süzüyordum. 
İlyas konuşmaya devam etti. “Ben fakir bir adamım Orhan Bey, ama 
namusluyumdur. Size de kötü bir oyun oynamaya kalkıştılar. Neler 
olduğunu çok iyi biliyorum. Konuşmamız lâzım. Bildiğim her şeyi size 
anlatabilirim.” 

İlyas'ın tipinden hiç hoşlanmamıştım. Konuşma tarzı da bende şüpheler 
uyandırmıştı. Daha da ötesi havada pis bir tuzak kokusu alıyordum. 

“Söylediklerinden hiçbir şey anlamıyorum” diye ısrar ettim. 
“Anlıyorsunuz, hem de çok iyi anlıyorsunuz. Rahat olun. Siz dükkânda 
Ekrem Bey'le konuşurken karım beni telefonla aradı ve sizin 
ziyaretinizden bahsetti. Önce evime gitmişsiniz.” 

Gerçi İlyas'tan hoşlanmamıştım, ama göründüğünden daha zeki biri 
olduğunu kabul etmek zorundaydım. Kaşlarımı çatıp bir daha esmer 
yüzüne baktım. 

“Ne anlatmaya çalışıyorsun sen?” diye çıkıştım. Sesimin tonu 
sertleşmişti. 

“Durum tahmin ettiğiniz gibi değil. O genç kızın günahını almayın, O 
masum.” 

Bu kez gürledim. “Benim kimseyi itham ettiğim yok.” 

Aniden pişman olmuş gibi durakladı. Konuşmasını kesti, hatta yüzünde 
belirgin bir pişmanlık ifadesi oluştu. Kısa bir kararsızlık anından sonra 
arabanın kapısını açıp bir ayağını dışarıya uzattı. İlyas'ın gideceğini 
anlamıştım. Adama sert davrandığım kafama dank etti, ama huylanmıştı 
bir kere. Arabamdan çıkarken, “Kusura bakmayın, galiba yanıldım” dedi. 

Peşinden, “İlyas!” diye birkaç kez seslendim, ama pire gibi sekerek 
yokuştan aşağıya hızla inmeye başlamıştı ve bir daha durup arkasına 
bakmadı. 

>> 

Öyle kalmıştım arabanın içinde. 

Aptal gibi davranarak adamın konuşmasına, anlatacaklarına, vereceği 
bilgileri açıklamasına engel olmuştum. Homurdanmaya başlamıştım. 

İsteğim bu adamı konuşturmak, dönen dolapları çözmek, bu belirsizlik 
içinde Elissa'nın rolünü öğrenmek değil miydi? Üstelik adam kendi 
ayağıyla önüme gelmişti. Daha ne isteyebilirdim ki? 


Düpedüz aptallık etmiştim. Az sonra hırsımdan köpürmeye başladım. 
Ayrıca İlyas beni sevgilime götürecek bir köprü de olabilirdi. Sevgilime 
ulaşmak için elimdeki tek veri telefonunun numarasıydı, ama Elissa 
aramalarıma karşılık vermiyordu. Ne evini biliyordum ne de çevresini. 

Sonra biraz sakinleşmeye başladım. 

İlyas”la ilk karşılaşma olumsuz sonuçlanmıştı, ama ona her an yeniden 
ulaşma şansım vardı. Hatta bir an peşinden evine gitmeyi bile aklımdan 
geçirdim. Ama o kadar acele etmemin de anlamı yoktu. Önce her şeyi 
enine boyuna bir daha düşünmeliydim. Nasıl olsa zamanım vardı. 
Arabayı çalıştırıp ağır ağır evime yollandım. 

Bu kadın beni öldürecekti, yokluğuna tahammül edemiyordum, ama bir 
araya gelince de durmadan hırlaşıyorduk. Ne yapacağımı bilemiyordum. 
Ama onsuz geçen her gün her saat, içimdeki özlemi daha dayanılmaz 
kılıyordu. Artık telefonlarıma da cevap vermiyordu. Oysa, her saat başı 
onu ısrarla arıyordum. 

Hayat düzenim, dengem bozulmuştu; değil çalışmak, evde olduğum 
zamanlar yemek bile yemiyordum doğru dürüst. Ümitsizlik ve çaresizlik 
beni yeniden içkiye itmişti. Çukurcuma'dan döndüğüm gecenin saat 
onunda artık rutin hale getirdiğim aramayı tekrarladım. Telefonun 
açılmayacağını biliyor, ama yine de bekliyordum. 

Bu kez birden Elissa'nın gürleyen sesini duydum. 

“Ne laf anlamaz adamsın sen! Kaç kere sana beni aramamam söyledim. 
Bitti bu ilişki, hâlâ kafana sokamıyor musun? Artık seni görmek 
istemiyorum.” 

Bangır bangır bağırıyordu. 

Kızgınlığı çok belliydi. 

“Ben de seni görmek istemiyorum” diye fısıldadım. Palavraydı tabii. 

“Eee? Öyleyse her saat başı beni niye rahatsız ediyorsun?” 

“Sadece şu resmi bitirmek istiyorum.” 

Bir an durakladı. 

“Ne yaparsan yap, umurumda değil. Modelsiz tamamla.” 

“Denedim, ama olmuyor. Seni karşımda görmedikçe çalışamıyorum.” 

“Öyleyse kendine başka bir model bul.” 

inler gibi mırıldandım. “Şaka mı yapıyorsun? O resme bütün ruh veren 
şey senin güzelliğindi. Hangi model o güzelliği geri getirebilir!” 

“Sana yalvarıyorum. O resim bitinceye kadar dişini sık. Sonra istersen 
beni terk et, bir daha hiç arama. Her şeye razıyım.” 


“Olmaz.” 

“Söz veriyorum, dilersen ağzımı açmayacak, tek kelime etmeyeceğim. 

Sanki inadı kırılmış, direnci biraz hafiflemiş gibiydi. Israra devam 
ettim. 

“Bu resim benim için çok önemli. Tamamlanırsa çok değerli bir eser 
yaratmış olacağıma bütün kalbimle inanıyorum.” 

“Beni hiç ilgilendirmiyor.” 

“Lütfen, beni kırma Elissa. Bu senden son ricam.” 

Sevgilim birkaç saniye daha düşündü. Sonra o bağırtılı ses temposuyla 
homurdandı. 

“Tamam. Ama bana elini sürmeye kalkışırsan, inan senin gözlerini 
oyarım. Artık senden nefret ettiğimi sakın unutma. Anladın mı?” 
“Anladım, Elissa. Söz veriyorum. Sana kesinlikle dokunmayacağım. Ne 
zaman çalışmaya başlayabiliriz?” 

Yine biraz düşündü. “Yarın onda gelirim” dedi ve telefonu kapattı. 

Keyifle gülümsedim. 

Bütün kadınlar böyleydi; gerçekten nefret etse, teklifimi kabul eder 
miydi hiç? Onun da beni özlediğine emindim. Ama haklı olarak beni 
üzecek, naz yapacak, biraz hır çıkaracaktı. 

O gece gayet rahat uyudum. Çocuk gibi sevinçliydim. Ve bir de karar 
almıştım, artık ufak tefek kaprislerine daha anlayışlı davranacaktım, 
çünkü onsuz yapamayacağım kafama dank etmişti. 
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Kapıyı açtım. Yüzü bir karış asıktı. Doğru dürüst yüzüme bile bakmadı, 
sadece gergin bir sesle, “Acele et” dedi. “Sana sadece bir saat ayıracağım 
bugün. Yapacak bir yığın işim var.” 

Hiç sesim çıkmadı. Yüreğim pır pır atıyordu, ama ona belli etmeden ve 
tek kelime konuşmadan hızla merdivene doğru yürüdüm. Gayet mesafeli 
ve isteklerine uyacak bir güven verme telaşı içindeydim. Tabii bir 
yandan da kızgınlığının ne denli gerçek olduğunun merakındaydım. 
Haliyle bir süre kapris yapacak, bu defa burnumu sürtmeye çalışacaktı. 
Haklı da sayılırdı, hakikaten onun kalbini kıracak bir yığın hata 
yapmıştım. 

Atölyeme çıktık. Alışık hareketlerle paravanın arkasına geçip poz 
verirken kullandığı giysileri sırtına geçirmeye başladı. Ama tanıdığım 
Elissa dayanamayacak, bir yerde saldırıya geçecekti, biraz sabırlı 
davranırsam bu mücadeleden galip çıkacağımı biliyordum. Daha 
şimdiden hissetmiştim, uysal ve her istediğini kabul eden davranışlarım 
onu biraz şaşırtmış gibiydi. Aldanmıyorsam, önünde diz çökmemi, tüm 
olanlar için yeniden özür dileyip yalvarmamı bekliyordu. 

Bu iyiye işaretti; bir kadın o bekleyişe girmişse zaten affetmeye meyilli 
sayılırdı. Ama bu sefer dikkatli davranacak ve onu şaşırtacaktım. 
“Verdiğiniz pozu hatırlıyorsunuz, değil mi?” diye sordum. Özellikle siz 
diye hitap etmiştim. Araya mesafe koyduğumu, ciddi davranacağımı 
hissettirmek için. 

Cevap vermedi, ama başını çevirip bana öyle bir baktı ki, o bakışla 
sorumun anlamsızlığını yüzüme vurmak ister gibi bir hali vardı. Fırçamı 
elime alıp çalışmaya başladım. Aslında ona her bakışımda yüreğimde bir 
şeylerin (eridiğini (hissediyordum. oKonuşmamaya özel dikkat 
gösteriyordum bu arada. Çalışırken bile onun güzelliğine kapılır, çenem 
düşer, gevezelik ederdim. 

Bir ara yerinde devamlı kıpırdadığını fark ettim. Özellikle sanki sırtında 
bir kaşınma varmış gibi hareket ediyordu. Ölçülü tavrımı bozmadan 
sordum. 


“Bir şey mi var, Elissa Hanım?” dedim. 

Bu resmi tarzda konuşmamın onu büsbütün kızdıracağını biliyordum. 

“Görmüyor musun? Sırtım kaşınıyor” dedi. 

“Öyleyse biraz duralım, sırtınızı kaşıyın. Önemli değil, beklerim.” 

“Tamam?” diyerek elini tişörtün ensesinden içeriye sokarak kaşınmaya 
başladı. Öyle tatlı bir hali vardı ki, kendimi tutamayarak hafifçe 


gülümsedim. Başımı önüme eğmiştim, ama gülümsediğimi görmüştü. 
Hemen diklendi. 

“Ne sırıtıyorsun, komik mi?” 

Özellikle beni paylar gibi konuştuğunun farkındaydım tabii. Normalde 
asla bu onun konuşma tarzı değildi ve bunu kasten yaptığını biliyordum. 
Kavga çıkarmak için bahane arıyordu. 

“Affedersiniz” diye mırıldandım. 

Bir süre kaşındı, ama hâlâ rahatlamamıştı. Sonra birden söylendi. 

“Arkanı dön ve sakın kafam çevirip bakma.” 

Anlamamış gibi fısıldadım. “Pardon, neden?” 

“Belli ki bir saç kılım tişörtün içine düşmüş, o kaşındırıyor. Şimdi 
sırtımdakini çıkartıp o kılı bulacağım. Dönüp bana bakmaya kalkışırsan, 
gözlerini oyarım.” 


O an anladım. Kaşınma hali numaraydı. Bir şekilde beni tahrik etmeye 
çalışıyor, dayanamayıp onu seyretmeye kalkışırsam da olay çıkarmayı 
bekliyordu. Belli ki, kadın denen yaratığı hiç anlamayacaktım; hem beni 
etkilemek istiyor hem de yaklaşmam halinde olay çıkarmayı düşlüyordu. 
Oysa çıplaklığı ortaya çıkınca ufak memelerini seyretmek için 
dayanamayıp yaklaşacağımdan emindi. 

Ya sabır, deyip arkamı döndüm. 

Ama istediğini yapmayacak, tahriklerinin kurbanı olmayacaktım. 
Beklemeye başladım. Zaman geçti. Elissa”dan ses çıkmıyordu. Nihayet 
seslendim. 

“Tamam mı, buldunuz mu tişörtteki saçı?” 

Bezgin ve yorgun bir sesle karşılık verdi. “Bulamadım hâlâ.” 

“İsterseniz bir de ben bakayım tişörte.” 


“Saçmalama. Sen tişörte değil, çıplak memelerime bakarsın. Olmaz. 
Çevirme başım.” 

Sustum. Bir yandan da düşünüyordum; Allah'ım nasıl bir kadına âşık 
olmuştum ben, fiziksel yapısına tek kelime söyleyemezdim, ama nasıl bir 
kişilikti bu? Yalancı, düzenbaz ve oyuncuydu, kısacası karakter 
özellikleriyle hiçbir erkeğin ilgi ve beğenisini çekmeyecek bir kadındı. 
Ya da benim kişiliğimle taban tabana zıt bir insandı. Zıt kutuplar 
birbirine çeker diye klişe bir laf vardır, ben buna pek kulak aşmazdım, 
ama şimdi ciddi ciddi düşünüyordum. Belki de birbirimizi kusursuz 
şekilde tamamlıyorduk; ben ağırbaşlılığı ve itidali, o ise delişmenliği ve 
hoppalığı temsil ediyordu. Doğrusu şu ki, Elissa her kılığa, her tipe 
başarıyla girmesini pekiyi beceriyordu. İlk tanıştığım sıradaki vakur, 


sakin ve ağırbaşlı kadının yerinde yeller esiyordu şimdi. Daha da ilginci, 
ben onun bu değişik ruh hallerinden ve büründüğü davranış 
biçimlerinden zevk almaya başlamıştım. Aramızda on yaş fark vardı; 
benim duygusal yapım, onun realist davranışlarına ters düşmüştü, ama 
sonra roller değişmişti. 

İçimden gülmek geldi. 

Kuşkum yoktu. Bu kız bana âşıktı, ama ne yapmaya çalıştığını bir türlü 
anlayamıyordum. Amacı neydi? Onu ne kadar sevdiğimi, fena halde 
tutulduğumu hissetmiyor muydu hâlâ? 


Düpedüz oyun oynuyorduk. Beni çıldırtmak için elinden geleni 
yapıyordu. 

“Elissa” dedim. 

“Ne var?” 

“İstersen sana benim tişörtlerimden birini getireyim, onu giy.” 

Bu defa “siz” diye hitap etmeyi unutmuştum. 

Sert bir şekilde homurdandı. “Git getir bakalım. Ama aşağıya inerken 
başını çevirip bu tarafa bakmayacaksın, tamam mı?” 

“Tamam.” 

Gerçekten tam bir komediydi yaşadığımız. Gardırobumdan uygun bir 
tişört bulup atölyeye dönerken hâlâ gülüyordum. Ona bakmamaya 
çalışarak getirdiğim tişörtü uzatırken, “Ne sırıtıyorsun, öyle?” diye 
söylendi. 

“Şu garip halimize gülüyorum, başka neye olacak.” 

Tam başımı ona doğru çeviriyordum ki, tekrar bağırdı. “Bakma! Ne laf 
anlamaz adamsın sen.” 

Bakmadım, ama sesim bu sefer biraz gergin çıktı. 


“Elissa bu oyun daha ne kadar devam edecek, ikimizde erişkin 
insanlarız. Lütfen şu saçmalığı bırak artık.” 

“Geldiğime yine beni pişman edeceksin. Telefonda yalvaran yakaran 
sen değil miydin? Sadece tablonu bitirmek istiyorum diye dil döken 
kimdi? Şimdi hangi oyundan bahsediyorsun? Aramızdaki ilişkinin 
bittiğini hâlâ anlamıyor musun?” 

Yalan söylüyordu tabii. Benden gerçekten kopsa tabloyu tamamlama 
isteğimi kabul eder miydi hiç? Niyeti kadınsal bir zevkle beni üzmekti. 
Buna adım kadar emindim. Bıraksam bu hoşlandığı oyuna günlerce 
devam edebilirdi. Birden fikrimi değiştirdim; kollarımın arasına alıp 
sarıp sarmaksam, vücudunu öpücüklere boğsam, her âşık kadın gibi biraz 
direnecek sonra da zevkle teslim olacaktı tabii. Göz ucuyla görüyordum; 


getirdiğim fanilayı açıp başından aşağıya çekmek üzereydi. Fırsat 
vermeden atılıp birden ince ve narin vücudunu kavrayıverdim. 

Önce, “Hain, domuz” diye bağırarak karşı koymaya çalıştı. Hiç oralı 
olmadım. Tişörtü henüz giyemediği için bedeni hâlâ çıplaktı. Tişörtü 
elinden çekip fırlattım ve küçük memelerini öpmeye başladım. Şiddetle 
karşı koyuyordu, ama bunlar sahte çırpınışlardı. O an sevişmeye benden 
daha istekliydi kesinlikle. Direnişinin az sonraki sevişmemize renk ve 
şevk katacağını o da biliyordu. İşi daha zevkli hale getirmek için 
çırpınışlarına hoyratça karşılık vermeye başladım. Kuşkusuz şiddet 
kullanmıyordum, ama erkek gücü karşısında direnci zayıf kalıyordu. 
Elinden geldiği kadar boğuşmaya çalıştı benle. Bu arada öfkeyle 
söyleniyor, bırak beni diye söylenip duruyordu. Gariptir, ama onun 
direnişi, sahip olma arzumu daha da şiddetlendirmişti. 

Bir ara iki kolunu bileklerinden kavradım ve başının üstüne çektim. 
Memeleri tamamen meydandaydı. Arzuyla meme başlarını emiyor, 
çılgınca öpüyordum. Yavaş yavaş gevşediğini ve aşk oyununa karşılık 
vereceğini sezinlemiştim. Gerçi hâlâ homurdanıyordu. Sesini kesmek 
için dudaklarımı ağzına yapıştırdım. 

İşte her şey o an oldu. 

Düzgün dişleriyle alt dudağımı öyle bir ısırdı ki, nerdeyse dudağımın 
koptuğunu sandım. Can acısıyla birden bıraktım Elissa'yı. Fırsattan 
istifade hemen toparlanıp bir kedi çevikliğiyle kanepeden fırladı. 
Gerçekten de canım çok yanmıştı. 

“Deli misin sen? Ne yapıyorsun?” diye bağırmıştım. 

“Ne dangalak adamsın sen? Seni istemediğimi anlamadın mı hâlâ? 
Zorla güzellik mi olur? İstemiyorum yahu!” 

Öylece bakakaldım yüzüne, 

Haliyle sevişme sırasında ufak tefek ısırmalar da olurdu, şiddetlenen 
arzuyu frenleyemeyen kişinin bunu yapması doğaldı, ama Elissa 
dudağımı öyle şiddetle ısırmıştı ki bu kesinlikle bir arzu ısırığı değil, 
kendini elimden kurtarmak için başvurduğu bir yoldu. 

Yine tepem atmıştı. 

Acımı hafifletmek istercesine oparmaklarımı acıyan dudağıma 
bastırıyordum. “Lânet olsun” diye bağırdım. “Ne biçim insansın sen. Az 
kaldı dudağımı koparacaktın.” 

Hızla paravanın arkasına koşmuş, çıkardığı elbiselerini giymeye 
başlamıştı. 


“Bu sana ders olsun. Ama akıllanacağını hiç sanmıyorum. Bir kadına 
nasıl yaklaşılacağını bugüne kadar öğrenememişsin, bu yaştan sonra da 
öğreneceğini hiç sanmam.” 

Canım yanmaya devam ediyordu. 

“Git!” diye bağırdım. “Bir daha da gelme. Artık seni görmek 
istemiyorum.” 


Karşılık vermemişti. Çabucak giyinip alt kata inen merdivenlerin başına 
gelince durdu. Sanırım bana bir şey söyleyecekti. Olduğum yerde hırsla 
yüzüne baktım. 

“Sevgilim” diye mırıldandı gülerek. “Tişörtümdeki saçı ara, bul ve 
çıkar. Yarın geldiğimde yine beni kaşıntı tutmasın. Çok rahatsız oldum. 
Ama itiraf edeyim ki memelerimi yalayışın harikaydı. Az daha sana 
teslim olacaktım.” 

Kulaklarıma inanamıyordum. 

Giderayak bir de alay mı ediyordu benimle? Bön bön yüzüne 


bakakalmıştım. 
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Beni o şaşkın halimle bırakarak hızla merdivenleri inmişti. O an elimde 
bir şey olsa kafasına fırlatabilirdim. Sokak kapısının gürültülü kapanışını 
işittikten sonra kendimi toparlamaya çalıştım. 

Canımı çok yakmıştı, ama yanılmamıştım, aslında buraya oynaşmak 
niyetiyle gelmişti ve beni çıldırtmak için elinden geleni yapmıştı. 
Tişörtteki saç hikâyesi de uydurmaydı tabii. Pasif davranıp 
yakınlaşmadığımı görünce, beni baştan çıkartmak için uydurmuştu 
şüphesiz. 

Dudağımın sızlaması devam ediyordu. Fakat gerçeği bir kere daha 
yakalamış gibi canımın yanmasına rağmen gülümsemekten kendimi 
alamadım. Elissa gibi bir kadına âşık olmak aslında Tanrı'nın bir 
lütfüydü. Kaç kadın bir erkeği bu kadar oyalayabilir, böyle değişik ve 
alışılmadık zevkler tattırabilirdi ki. Hem de bir saatten az bir süre içinde 
birbiriyle uyuşmayacak hazlar içinde bocalayıp kalmıştım. 

Acaba son söylediği yine yalan mıydı? Yarın tekrar gelir miydi? Gelirse 
hiç şaşmazdım ve gelecekti de emindim. Acıdan yanan dudağıma biraz 
buz uyguladım. Dudağım şişmişti, hain ne kadar da acımasızca ısırmıştı. 
Ama acıya filan aldırdığım yoktu, dönüşünün zevki yüreğimi 
rahatlatmıştı. 

Az önce kalktığı kanepeye ilişip bir kara aldım. Bu tempoyla yaşamaya 
devam edemezdim, madem bekârdı, ona evlenme teklif edecektim. 


Aslında bu düşünceyi, bana bekâr olduğunu söylediği andan beri 
zihnimde o şekillendiriyordum, ama bir türlü cesaret edip 
söyleyememiştim. Yaşım otuz beşe varmıştı, yeterince hızlı bir hayat 
sürmüştüm zaten. Artık durulmanın düzenli bir aile hayatı sürdürmenin 
zamanı çoktan gelmişti. 

Elimde olmadan gülümsedim tekrar. Elissa ve düzenli bir aile hayati; ilk 
başta olmayacak, düşünülmeyecek bir kavram gibi geliyordu insana. 
Ama onun bu hırçınlığı, beni devamlı üzmesi, ikide bir kıvırdığı yalanlar 
aslında birbirimize kavuşamamaktan kaynaklanıyordu. Evlenince her şey 
rayına oturur, hayatımıza istikrar gelirdi. 

Kısacası sabahı zor ettim. 


Kararımı vermiştim artık, ne olursa olsun bu sabah sevgilime evlenme 
teklif edecektim tabii evime gelirse... Nedense hep geleceğini 
düşünüyordum; yoksa çıkarken yüzüme alaycı alaycı bakarak ettiği laf 
beni çileden çıkarmak amacıyla söylenmiş olabilir miydi? İçime yeniden 
bir kurt düşmüştü, ona güvenmek pek mümkün değildi. Sinirimden hop 
oturup hop kalkmaya başladım. Hatta bir ara telefon etmeyi bile 
düşündüm, sonra kendimi zor tuttum ve aramadım. 

Evlenme konusunda acele karar vermiş de olabilirdim. Evlilik müessesi 
benim gibi bir insan için kutsal sayılırdı; bugüne kadar devamlı bekâr 
kalmamın en önemli nedenlerinin başında bu gelirdi. Sonunda hayatımı 
Elissa gibi biriyle birleştirmem oldukça sakıncalı sayılmaz mıydı? Bütün 
delişmenliklerini bir yana bıraksam da hayatında bir sürü karanlık nokta 
vardı. Onun hakkında doğru düzgün hiçbir şey bilmiyordum. Ne 
geçmişini, ne ailesini, ne de halini. Kıvanç'la evli olmadığına göre, 
Kemal dediği adam da kayınbiraderi olamazdı, peki o adam kimdi? 
Onları ilk gördüğümde edindiğim intiba birbirine âşık bir çifti. Aniden 
ter basmıştı. Ayrıca şu tablolar meselesi de midemi bulandıran başka bir 
noktaydı. Yanılmıyorsam Elissa karanlık işlere kalkışan bir çetenin 
üyesiydi. Yektaya olan yakınlığı da ayrı bir meseleydi. Yektayı senelerdir 
tanırdım; evet alkolik diyebilirdim, ama hiç yalan söylediğine şahit 
olmamıştım. 

Soğuk terler yerini titremeye bıraktı. 

Her şeyi öğrenmeden Elissa'ya evlenme teklif etmek tek kelimeyle 
cinnetti. Evet, aklımı başımdan almıştı, ama böyle bir sorumluğun altına 
giremezdim. Birden kendimi bir felâketin eşiğinde gibi hissettim. Acele 
alınmış bir karar hayatımı karartabilirdi. 

Oturduğum yerden kalkamadım. En doğrusu evlilik konusunu hiç 
açmamaktı. Ayrıca hâlâ bugün geleceğinden hâlâ emin bile değildim. 


Kapının zili çalındığında öyle bir yerimden fırladım ki, şaşkın bir ördek 
gibi ayağa kalkmış, ama önce kapıyı açmam gerektiğini düşünemeden 
öyle aval aval bakakalmıştım. Nihayet silkinip sokak kapısına yürüdüm. 
Acaba o muydu? O ise bugün nasıl bir tavır tanınacaktı. 

Çekine çekine kapıyı açtım. 

Eşikte durmuş gülümseyerek yüzüme bakıyordu. Bakışları şişi hâlâ 
inmemiş dudağıma kaydı. 

İlk lafı, “Acıyor mu dudağın?” olmuştu. 

“Acıyor tabii” diye söylendim. 

“Kusura bakma, sevgilim” dedi. “Öyle kızmıştım ki sana, köpek gibi 
ısırıverdim.” 

“Yalan değil, gerçekten azgin köpek gibi ısırdın.” 

Uzun tırnaklı ince parmaklarını şiş dudağımın üzerinde belli belirsiz 
dolaştırdı. Bir yandan belime sarılırken, “Merak etme sen, bugün de o şiş 
dudağını öyle güzel ve uslu uslu öperim ki, ufun hemen geçiverir.” 

Sanki ufacık bir çocukla konuşuyordu ve kabarmış dudağımdan “uf” 
diye bahsediyordu. 

Aklıma takılan bütün olumsuz düşünceleri unutuvermiş gibiydim, zaten 
ne zaman içtenlikle yanıma yaklaşsa, her şey aklımdan silinip gidiyordu. 

“Geç içeri” diye yalancı bir öfkeyle homurdandım. 

Bugün de süt dökmüş kedi gibiydi. Uslu, cana yakın ve sokulgan. 
Modellik yapmaya filan niyeti yoktu galiba. Çünkü pek istekli 
görünmeyen bir edayla, “Çalışacak mıyız?” diye sordu. 

“Hayır, seninle konuşmak istediğim bazı konular var.” 

“Tamam, sen nasıl istersen sevgilim, ama söz ver yine birbirimizi 
incitecek şekilde konuşmayalım” dedi. 

“Zaten ben de bu konuya değineceğim” diye karşılık verdim. 
Yumuşacık bir jestle koluma girdi ve beni salona doğru sürükledi. Göz 
ucuyla onu süzdüm, aklı yine bir karış havada gibiydi. Gözleri sevgi dolu 
ışılılarla o hareleniyordu. o Oturmadan önce sordu. “Bugün nasıl 
buluyorsun beni? Her zaman ki gibi güzel miyim?” 

“Güzelsin Elissa, hem de çok güzelsin. Fakat şimdi bütün ciddiyetinle 
beni dinle. Çünkü aldığım çok önemli bir kararı sana açıklayacağım.” 

Bu kez dikkatle yüzüme baktı, “inşallah tatsız bir şey söylemezsin 
yine.” 

“Bilmiyorum” diye mırıldandım. “Aslında bu sabah çok düşündüm ve 
aklımdan geçeni açıklamak için henüz çok erken olduğuna hükmettim, 


lâkin bu ilişkiyi bu şekilde yürütmemize imkân yok, ak veya kara bir 
neticeye bağlamalıyız.” 

“Beni korkutuyorsun, Orhan. Neymiş bu mesele?” 

Derin bir nefes aldım. Bir iki saniye durakladım, sonra beynimde yer 
eden isteği iki kelime ile özetledim. “Benimle evlenir misin?” 

Sorum sanki bomba etkisi yaratmıştı Elissa'da. Gözleri irileşerek 
bakakaldı. Yüzündeki şaşkınlığa bir anlam verememiştim. Ama 
isteğimin bir sevinç yaratmadığı kesindi. Acaba algılamam yanlış mı 
diye yüzüne bakmaya devam ediyordum. 

Şayet onun da aklında aynı fikir varsa, bir şekilde memnuniyetini 
belirtmesi gerekmez miydi? Oysa Elissa sanki hiç beklemediği bir teklif 
karşısında kalmış gibi donuklaşmıştı. Neden sonra, “Benimle evlenmek 
mi istiyorsun yani?” diye kekeledi. 

“Niye şaşırdın bu kadar? Sana deli gibi âşık olduğumu bilmiyor 
musun?” 

Susup kalmıştı öylece. 

Yavaş yavaş içimi bir sıkıntı kaplamaya başlamıştı. Galiba teklifim çok 
yersizdi, en azından hiç beklemediği bir öneriydi. Suskunluğu devam 
edince, bu defa kırık ve hüzünlü bir sesle fısıldadım. 

“Galiba hata ettim. Senin de beni sevdiğini düşünmüştüm.” 

Hafifçe geri çekildi, gözleri daldı. Hatta pınarları nemlenir gibi oldu. 

“Teklifin için teşekkür ederim” diye fısıldadı. “Bu isteğin beni çok 
gururlandırdı.” 

Ses tonundan ilk tanıştığımız, sergimde karşılaştığım o güzel kızı 
yeniden bulmuş gibi hissediyordum. Olgun, ağırbaşlı, resim sanatından 
çok iyi anlayan kültürlü, hayranım gibi. 

“Ama” diye devam etti sonra. 

“Ama ne?” 

“Biraz düşünmem lâzım.” 

“Neyi düşüneceksin, Elissa?” diye inledim. 

“Kemal'e durumu nasıl açıklayacağımı.” 

Sanki kafamdan aşağı bir kova soğuk su boşaltılmış gibi titredim. 
Galiba bu kız hiç iflah olmayacaktı. Yeni bir yalana hazırlanmam 
gerektiğini sezinlemiştim... 
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Elissa az oturmuştu. Evlenme teklifimin onu bu kadar sarsacağını hiç 
tahmin etmemiştim. Evimden ayrılırken sanki bulutların ötesinde, 
düşüncelerle boğulmuş, hülyalara dalmış haldeydi. Bu kadarını tahmin 
etmiyordum. Lâkin asıl sarsılan bendim; sanırım tahminlerim doğru 
çıkmıştı, hayatında Kemal denen o adam vardı. Şayet giderayak o son 
cümleyi kullanmasa mutluluktan havalara uçacaktım. İşin ilginç yanı, 
hayatında Kemal'in varlığından hâlâ emin olamamamdı. 

Elissa'nın sağı solu belli olmazdı, son anda bile bana acı çektirmek, 
üzüntülere boğmak için yalan söyleyebilir, son bir numara yapmaya 
kalkışabilirdi. Ama ilk defa kavga etmeden ayrılmıştık, hatta öyle ki, 
beni şoke eden son cümlesine rağmen, ne demek bu diye 
köpürmemiştim, o da son derece sıcak bir kucaklama ile bana sarılmış, 
zor duyulan bir sesle, “seni seviyorum” diye fısıldamıştı. 

İkimizin arasındaki Oveda sahnelerinde bir aşamaydı bu. 
Soğukkanlılığımızı korumayı bilmiştik. Şimdi kafamın takıldığı nokta 
şuydu; Kemal kimin nesiydi? Sevgilisi mi? En makul olasılık buydu. 
Onları kol kola gayet neşeli bir şekilde görmüştüm zaten. O anda 
vardığım hüküm de buydu zaten. Başka ne olabilirdi ki? 

Fakat beni seviyordu; bundan şüphem yoktu. Belli ki benimle 
tanıştıktan sonra da Kemal'e olan ilgisi azalmıştı, aksi halde iki gece 
yanımda kalması, bir hafta boyunca evime gelip modellik yerine 
sevişmesini başka ne şekilde açıklayabilirdim. Kafam yine 
karmakarışıktı, birden aklıma İlyas geliverdi. Galerici Ekrem'in yanında 
çalışan adamı, onu küçümsemiştim, ama o an Elissa hakkında çok şey 
bildiğine (Ohükmettüm. Bana israrla, Elissa Hanım hakkında 
yanılıyorsunuz, o hakikaten masum demişti. Oysa ben ona Elissa suçlu 
diye tek laf etmemiştim ki, Elissa'nın suçlu olduğunu düşündüğüm 
fikrine nereden ve nasıl varmış olabilirdi? 

En azından İlyas, sevdiğim kadınla Kemal arasındaki ilişkiyi bilecek 
biriydi. Çünkü evine gidişleri veya Ekrem'in galerisinde onları görmesi 
anında aralarındaki ünsiyeti de takdir edebilirdi. Bazen özellikle 
kızdığım zamanlarda çok aptalca davrandığım oluyordu; örneğin 
dükkândan çıkıp arabama geldiği sırada İlyas”ı terslemeseydim, belki de 
bu muamma hakkında çok bilgim olabilirdi şimdi. Kendi kendime 
kızmaya başlamıştım. Adamı huylandırmıştım bir kere, belki de bana bir 
daha hiç açılmayabilirdi. 


Yine de bu gece Çukurcuma'daki evi ziyaret etmeyi kafama koydum. 
Bakalım ne çıkacaktı bu işin içinden. Sevgilimin evlenme teklifime 
vereceği cevabı bildirinceye kadar bekleyemezdim. O geceyi zor ettim, 
saat altı olunca sırtıma bir kazak geçirip, kabanımı giydim ve arabama 
atladım. 

Yol boyunca uygulayacağım taktiği planlamaya çalıştım. Hot Zot 
etmenin, diklenmenin bir yararı olmazdı, alttan alıp, yumuşak 
davranmalı, ağızlarından bir şey kapmaya gayret etmeliydim. İstanbul'un 
keşmekeş trafiğinde biraz gecikmeli olarak Çukurcuma'ya vardım ve 
arabayı uygun bir yere park ettim. 

Beni beklediklerini hiç sanmıyordum. 


Kapıyı İlyas açtı bana. Şaşıracağını sanmıştım, ama beni karşısında 
görünce hiç de hayret etmedi hatta kabullenmiş bir edayla, “Buyurun, 
Orhan Bey” dedi. “Sizi daha önce bekliyordum.” 

Bu gece herhalde benim için sürprizlerle dolu olacaktı. Buna şimdiden 
alışmalıydım, o nedenle hayret etmemeye çalıştım. Ama karısının beni 
beklemediği kesindi. Sessiz sakin, ama meraklı bakışlarla beni 
süzüyordu. 

Beni gayet sade döşenmiş bir oturma odasına aldılar. Gayet nazik 
davranıyorlardı. Karısı yanımıza gelmedi, ama İlyas hürmetkâr bir 
şekilde karşıma geçip oturdu. Haliyle benden yaşlıydı, ama yaşımdan 
ziyade sanatçı kimliğime saygı gösteriyordu. Bunu hissetmiştim. 

“Habersiz rahatsız ettiğim için bağışlayın, üstelik tam yemek saatine 
yakın bir zamanda geldim.” 

“Önemli mi, Hocam? Üstelik şeref verdiniz, fakir soframıza tenezzül 
ederseniz pilavı birlikte kaşıklarız.” 

“Teşekkür ederim, İlyas. Ama hiç aç değilim. Geliş sebebim...” Nazikçe 
sözümü kesti İlyas. “Sebebi biliyorum Hocam, Gül Hanım değil mi?” 

“Evet, 0.” 

“Ne öğrenmek istiyorsunuz onun hakkında?” 

Elimde olmadan kaşlarım çatılmıştı biraz. “Bildiğin her şeyi” diye 
fısıldadım. 

İçini çekti, bakışlarım yerdeki eski İsparta halısına dikerek mırıldandı. 
“Bu çok kapsamlı bir soru. Hakkında fazla şey bildiğimi söyleyemem. 
Sizin onu benden daha iyi tanımanız gerekir.” Sonra anlamlı bir şekilde 
yüzüme çevirdi bakışlarını. “Ona âşıksınız, değil mi?” diye sordu. 

Saklama gereğini duymadım. Nedense bu adam da örtülü de olsa bana 
yönelik bir yakınlık hissediyordum. “Evet, ona âşığım” dedim. 


“Biliyordum, daha doğrusu tahmin etmiştim.” 

Beni hiç tanımayan bir adamın gönül maceramı biliyor olması beni 
büsbütün meraka boğmuştu. “Nereden biliyorsun?” diye homurdandım. 

“Gül Hanımın davranışlarından sezinlemiştim.” 

“Nasıl yani? Sana benden mi bahsetmişti?” 

İlyas derin bir nefes aldı. “Kısmen. Biraz dolaylı olarak.” 

Pek inanmayarak gözlerinin içine baktım tekrar. Tanıdığım Elissa bu 
adamın karşısına geçip aşkımızdan söz edeceğini hiç aklım kesmemişti. 

“Sana benden mi bahis etti yani?” 

“Tam öyle değil, Hocam. Ama sizin bu işlere bulaşmanızdan yana 
olmadığını söylediğini duyduğum zaman sezinlemiştim.” 

Sesim biraz daha sertleşmişti. “Hangi işleri kastediyorsun?” 

İlyas hafifçe sarardı. “Sizi buraya getiren ve öğrenmeyi istediğiniz 
noktaları kast ediyorum.” 

“Konuş, İlyas” diye söylendim. “Ne biliyorsan, her şeyi anlat.” 

“Beni zorlamayın, Orhan Bey. “Ben ekmek paramı güçlükle kazanan 
garibanın tekiyim. Konuştuğumu öğrenirlerse hemen işimden atarlar. 
Ekmek paramdan da olurum. Zaten zar zor geçiniyorum. Size söylemek 
istediğim tek şey, Gül Hanım'ın iyi bir insan olduğudur. O bütün bu 
işlere Kemal Bey'in zoruyla katılıyor. O temiz ve iyi bir insandır. Ama 
çaresiz, katlanmak zorunda kalıyor.” 

Kükrer gibi sordum. “Kim bu Kemal Bey dediğin adam? Gül Hanım'ın 
sevgilisi mi?” 

İlyas gözleri irileşerek yüzüme bakakaldı. “Bilmiyor musunuz?” dedi. 

“Tahmin ediyorum sadece” dedim. 

“Yo, yo, yanılıyorsunuz. Öyle değil.” 

“Ne öyle değil?” 

“Kemal Bey, Gül Hanım'ın ağabeyidir.” 

Az kaldı küçük dilimi yutacaktım şaşkınlıktan, “Ağabeyi mi dedin?” 

“Evet, ben bildiğinizi sanıyordum.” 

Bütün düşüncelerim bir anda allak bullak olmuştu. Aptal aptal İlyas'ın 
yüzüne baktım... 

>> 

Önce öğrendiğimi sindirmeye çalıştım. Madem Kemal sevgilimin 
ağabeyi idi, neden Elissa bunu benden gizleme gereğini duymuştu. 
Acaba doğru muydu bu iddia. Ters ters Ilyas'ı süzdüm önce sesimi 


çıkarmadan. Pek aklım yatmamıştı bu duyduğuma. Yine bir dolaplar 
dönüyordu galiba. 

“Emin misin?” diye söylendim. 

Sanki bu defa şaşırma sırası ona gelmişti. Kekeledi, “Vallahi bana öyle 
tanıtıldı ve ben de söylenen inandım. Başka ne olabilirler ki?” Neden 
sonra ne kast ettiğimi anlamış gibi başını iki yana salladı, “Yok, beyim” 
diye mırıldandı. “Gül Hanım'ın günahını almayın. Galiba aklınızdan ne 
geçtiğini anladım, yok olmaz öyle bir şey.” 

“Ama emin de değilsin.” 

İlyas bu kere mütevazı bir edayla başını öne eğdi. “Beni yabana 
atmayın Orhan Bey, görüp geçirmiş, insanları bir görüşte tanıyıp anlayan 
biriyimdir. Gül Hanım melek gibi bir insandır, tanıdığım kadarıyla son 
derece iyi, bilgili, görgülü ve yardımsever biridir” dedi. 

İçimden gülmek geldi. 

Ne de melektir, diye geçirdim içimden. Şeytana bile külahım ters 
giydirirdi. Az mı canımı yakmıştı, sanki iki kişilikliydi mübarek. İlyas'a 
uygun bir cevap vermeye kalkışıyordum ki yeni cümlesiyle durakladım 
birden. 

“Ama aynı şeyleri Kemal Bey için söyleyemem.” 

“Neden?” 

İlyas kısa bir süre tereddüt etti. “O karanlık bir adamdır. İçi fesat 
doludur. Ondan her türlü kötülük beklenebilir. Acımasızdır, haindir, kötü 
bir adamdır.” 

Hafif alaycı bir edayla mırıldandım. “Bakıyorum bu iki kardeşi iyi 
tanıyorsun.” 

“Tanıyalı iki sene oldu, beyim. Az zaman değil, bu süre içinde insanın 
kıymetini bilirsin.” 

“Nasıl tanıdın onları?” 

“Kemal Bey, benim patronum Ekrem'in arkadaşıdır. İlk defa dükkâna 
geldiğinde görmüştüm.” 

“Sonra?” 

İlyas yeniden yutkundu. Bana ne denli açılması gerektiğini kestiremiyor 
gibiydi. “Daha sonraki günlerde Kemal Bey dükkâna daha sık gelmeye 
başladı ve bir seferinde beni dükkândan bir bahane yaratarak iki saat 
kadar uzaklaştırdılar. Sanırım aralarındaki konuşmayı duymamamı 
istemişlerdi. Önce aklıma kötü bir şey gelmedi. Fakat bir süre sonra 
satılık diye Kemal Bey tablolar getirmeye başladı. Çoğunda güzel bir 
kadının görüntüleri oluyordu.” 


Kendimi tutamayarak sordum, “Yani Gül Hanım'ın mı?” 

“Evet” diye fısıldadı İlyas. “Bir gün kendimi tutamayarak Kemal Bey'e 
sordum, kim bu tablolardaki güzel hanım, diye. Bana sırıtarak baktı ve 
kız kardeşim, dedi.” 

İçimi yeniden hırs kaplamıştı. “İnandın mı bu cevaba?” diye terslendim. 

“Ne yalan söyleyeyim, önce ben de sizin gibi inanmadım. Ama sonra 
bir gün Gül Hanım Kemal Beyle dükkâna geldi. Merakla onları izledim. 
Işte, o zaman inandım; çünkü o güzel hanım Kemal Bey'e gerçek 
ağabeyi gibi davranıyordu. Hatta bazı konuları benim patronla 
tartışırlarken aralarında Kemal Bey'e, gayet doğal bir şekilde ağabey 
diye hitap ediyordu.” 

Bu açıklama hiç de tatmin etmemişti beni. 

“Devam et” dedim. 

İlyas'ın yüzü biraz daha buruştu. “Bence asıl sorun yaptıkları işti.” 
“Hadi durma, devam et.” 

İlyas cümlesini zar zor tamamladı. “Bana kalırsa, Kemal Bey kardeşini 
modellik yapmaya zorluyor.” 

Durakladım bir an. 

“Zorluyor mu, dedin.” 

“Evet, efendim.” 

“Nasıl böyle bir hükme vardın?” 

İlyas pişman olmuş gibi dudaklarını ısırdı, yine kısa tereddüdün 
arkasından bir solukta konuştu. “Gül Hanım bir akşam benim eve bir 
tablo bırakmak için uğradığı sırada itiraf etmişti. Biz hanımla çay 
içiyorduk. Ona da ikram etmiştik. Fazla üzgün ve durgun bir haldeydi. 
Hanım da ben de bunu hissetmiştik. Biraz sohbete daldık. Çok yorgun 
görünüyordu. Sohbet sırasında ifadesinden anladım.” 

“Ne dedi ki size?” 

“Modelliği ağabeyimin zoruyla yapıyorum demişti.” 

Arkama yaslanıp düşünmeye başladım. 

Duyduklarım hiç hoşuma gitmemişti. Kurcaladıkça işin içinden 
çapanoğlu çıkacağını anlamıştım artık... 
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O akşam eve döndüğümde daire kapımın tam önünde yere çökmüş, 
paspasın üzerine âdeta yarı uzanmış halde birini görünce irkildim. Sanki 
uyuyordu. Başına doğru siyah kabanını çektiği için ilk bakışta yüzünü 
görememiştim. Fakat ayak seslerimi duyunca hafifçe kımıldadı ve 
gelenin kim olduğunu anlamak için başına örttüğü kabanı biraz aşağıya 
indirdi. 

Yektaydı kapımın önündeki adam. 

Doğrusu onu evimin kapısı önünde bulacağım aklımın ucundan bile 
geçmemişti. Aynı kadını sevdiğimizi öğrendiğimiz andan itibaren 
aramıza kara kedi girmiş, gücenmişlik, dargınlık başlamış ve bir daha 
beni aramamıştı. 

Önce, herhâlde kafayı iyice çekmiş, kör kütük sarhoş olmuş ve bana 
çatmak için gelmiş diye düşünmüştüm. Fakat ışık altında suratının halini 
görünce irkilmekten kendimi alamadım. Yekta'nın sol gözü altında 
kocaman mor bir şişlik, diğer yanağındaysa çizikler ve kurumuş kan 
lekeleri vardı. Bir an her şeyi unutup söylendim. 

“Nedir yahu bu halin? Çok mu kaçırdın rakıyı? Birilerine mi dalaştın?” 

Böyle söylendim, ama Yekta'nın hiç de kavgacı bir mizacı olmadığını 
gayet iyi bilirdim. Gece gündüz içmesine rağmen şimdiye kadar 
kimseyle, değil kavga etmek, tartıştığını bile duymamıştım. Şaşkınlıkla 
yüzüne bakarken, o oturduğu yerden kalkmadan, “Soyuluyoruz dostum, 
soyuluyoruz” diye inledi. Sesi boğuk çıkmış ve kelimeler ağzından 
güçlükle dökülmüştü. 

“Ne saçmalıyorsun?” diye söylendim. 

Paspasın üzerinden kalkmaya çabaladı, ama beceremedi. Koluna girip 
ayağa kaldırdım. Ayakta zor duruyordu. Kapının pervazına elini 
dayayarak denge bulmaya çalıştı. Yüzüne dikkatlice bakınca darp izlerini 
hemen görmüştüm. 

“Kiminle boğuştun böyle?” diye sordum. 

Gülümsemeye çalışınca patlak dudağı acımıştı herhâlde. “Bilirsin” diye 
inledi. “Kavga etmeyi hiç beceremem. Beni eşek sudan gelinceye kadar 
dövdüler.” 

“İyi de kim dövdü?” 

Hayretle yüzüme baktı Yekta. “Kim olduğunu hâlâ anlamadın mı?” 

O zaman kafamın içindeki şüpheler yavaş yavaş şekillenmeye başladı. 
Fakat sorgulamaya geçmeden önce zavallı Yekta'ya ilk müdahaleyi 


yapmalıydım. Bir elimle her an yere yığılmak üzere olan arkadaşımı 
tutarken diğer elimle cebimden anahtarımı çıkarıp kilidi açtım. Önce onu 
bir yere oturtup, banyodaki ecza dolabından alkol, pamuk, havlu alıp, 
buzdolabından da buz çıkarıp yanma döndüm. 

Yekta yine sızmak üzereydi, ama fazla kaçırdığı içkiden mi yoksa 
yediği dayaktan mı olduğunu kestiremiyordum. Önce yaralarını 
temizledim, sonra şişinin üzerine buz uyguladım. 

“Anlat bakalım şimdi, ne oldu?” 

Hâlâ tam konuşacak halde değildi. “Uyan dostum, uyan” diye inledi. 
“Sıra sana da gelecek. Bırak o kadının peşini. Ondan kimseye yarar 
gelmez.” 

Tabii ki Elissa'yı ima ediyordu. “Seni bu hale o mu getirdi?” diye 
sordum. 

Ters ters yüzüme baktı. “Onun çetesi” dedi. 

Gülerek, “Gül'ün bir de çetesi mi var?” diye söylendim. 

“Yoksa bana inanmıyor musun?” 

“Henüz doğru dürüst bir şey anlatmadın ki, inanıp inanmadığımı 
söyleyeyim.” 

Kıpkırmızı olmuş kanlı gözleri daldı bir süre. Bana bakmıyordu artık. 
Sanki bambaşka biriyle konuşuyormuş gibi titrek bir sesle devam etti. 

“Çok aptalmışım. O kadına kandım ve güzelliğine esir oldum. Meğer 
şeytanın ta kendisiymiş. Beni kendisine âşık ederek birer birer eserlerimi 
çaldı.” 

“Yani modelliğini yaptığı tablolarımı kastediyorsun?” 

“Yalnız onlar olsa, gam yemeyeceğim. Atölyemde daha önce bitirdiğim 
yedi tabloyu daha istedi benden.” 

“Verdin mi sende?” 

Yekta başını salladı. “Verdim tabii. Başka ne yapabilirdim ki? Deli gibi 
seviyordum Gül'ü.” 

“Sonra?” dedim. 

“Çok resmimi alıp götürüyordu ve ben de hiç sesimi çıkaramıyordum. 
Atölyem adeta boşalmış en azından on beşe yakın çalışmama el 
koymuştu. Yine de şikâyetçi değildim. Sonra birden benimle tartışıp 
uzaklaştı. Deliye dönmüştüm, beni birden niye terk ettiğini de 
anlayamıyordum. Sonra birden yeniden ortaya çıktı ve bana yakınlaşmak 
istedi. O günleri hatırlıyorsun, değil mi? Şenle sık sık buluşup içki 
içiyorduk.” 

Sakin sakin, hatırlıyorum dercesine başımı salladım. 


>> 


“Ama o gecelerden birinde aynı yaklaşımı sana da gösterdiğini ve senin 
de ona âşık olduğunu anladım. Ancak o zaman uyanabildim. Senden de 
tablo yapmanı istiyordu, yani bedava el koyacağı resimleri. 

“Dur bir dakika” dedim. “Bana modellik yapmasını ondan ben istedim 


» 


ama. 

Yekta'nın patlak dudağı gerildi. “Buna hiç şaşmam. Ben de ona aynı 
teklifi götürmüştüm ilk karşılaştığımızda. Çünkü inanılmaz derecede 
güzeldi. Yani güzelliğiyle bizi kendi ağma çekti ve ikimizde onun bu 
oyununa düştük. Gül bizden modellik teklifi alacağına yüzde yüz 
emindi.” 

Omuzlarımı silkip mırıldandım. “Neden?” 

“Ne neden?” 

“Niye bizim resimlerimizi topluyor?” 

“Çok basit değil mi, Orhan? ikimiz de bu memleketin en ünlü 
ressamlarındanA. Bizden bedavaya aldığı tabloları çok pahalı fiyatlarla 
yurtdışında satıyor.” 

Biraz şaşırmıştım. “Yurtdışında mı? Gül mü satıyor?” diye sordum. 

“Hayır, pazarlama işi tamamen Kemal diye birine ait. Kemal de 
şebekenin ortaklarından biri. Daha başkaları da var. Bu işi perde 
arkasından yürütüyorlar. Çukurcuma'da basit ve ucuz tablolar satan bir 
dükkân var. Dönen dolapların merkezi orası. Dükkân Ekrem diye birine 
ait.” 

“Tanıyor musun o adamı?” 

“Yeni tanıştım sayılır.” 

“Nasıl?” 

Yekta yine sırttı. “Cengiz'i hatırlarsın, değil mi? Bizden bir sınıf 
aşağıdaydı, hep deve Cengiz diye çağırırdık.” 

“Hatırlarım tabii.” 

“On seneden beri Fransa'da yaşıyormuş. Bir Fransız kızla evlenmiş ve 
oradaki bir sanat galerisinde iş bulmuş. Geçen hafta İstanbul'a gelmiş, 
ailesini Ziyarete. Taksim”de karşılaştık.” 

“Hee?” 

“Beni görünce sarıldı, geçmiş öğrencilik günlerimizi yad ettik filan.” 

“Ne var bunda?” 

“Buraya kadar bir şey yok. Ama birden beni tebrik edince afalladım. 
Fransa'da çalıştığı sanat galerisi çok yüksek fiyatlarla iki tablomu satmış. 


Satış fiyatını duysan dudakların uçuklar. Bizim Deve Cengiz tablonun 
altındaki imzamı görür görmez ressamının kim olduğunu anlamış tabii.” 

İşin sonunun nereye varacağını tahmin etmiştim tabii. “Gül'ün modellik 
ettiği tablolar mı?” diye fısıldadım. 

Yekta üzüntüyle başını salladı. “Evet, onlar. Fransa'daki firma 
uluslararası sanat piyasasında henüz adı duyulmayan, ama yeteneğini 
keşfettikleri ressamın daha fazla eserini bulup satmak için aracıdan daha 
fazla resmimi talep etmiş.” 


Gerçeği bir türlü kabul etmek istemiyordum. “İyi de bunda yasalara 
aykırı bir durum yok ki, niye sinirleniyorsun? Fena mı, böylece 
uluslararası bir şöhrete de kavuşuyorsun. Böylece dış piyasalarda da 
eserlerinin satış imkânı doğuyor.” 

Yekta yine ters ters yüzüme baktı. “Anlamak istemiyorsun galiba. 
Kadın bizi dolandırıyor yahu. Resimleri beğendim diye bedava alıyor, 
sonra da inanılmaz fiyatlarla dışarıya satıyorlar. Buna dolandırıcılık 
demezler mi?” 

Yekta haklıydı tabii. Ama neticeyi kabullenmek ağırıma gidiyordu. 
Elissa'yı bir dolandırıcı olarak görmek istemiyordum. “Enayilik bizde” 
diye homurdandım. “Kendi eserlerimizin kıymetini bilememişiz.” 

“O kadar da basit değil” dedi Yekta. 

“Neden?” 

“Bizim Deve Cengiz'i sıkıştırıp tablolarımı hangi kanaldan elde 
ettiklerini öğrenmek istedim. Duruma o da şaşırmıştı, satışlardan haberi 
olmadığımı öğrenince hayretlere düştü. Fransa'daki galerisine telefon 
edip tabloları kimden satın aldıklarını hemen öğreneceğini söyledi. Ertesi 
gün tekrar buluşmak üzere anlaştık. Sözünde durup beni aradı. 
Çukurcuma?'daki dükkânın ve Ekrem'in adını böyle öğrendim.” 

İçime gittikçe acı çöküyordu. “Sonra ne oldu?” diye sordum. 

“Dükkâna gittim. Ekrem denen adam Kemal diye tanımadığım biriyle 
oturmuş sohbet ediyordu. Önce bozuntuya vermeden sakin bir şekilde 
konuştum. Ama meseleyi öğrendiğimi anlayınca ikisinin de nevri döndü. 
Kemal denen herif ileri geri, hatta tehditkâr bir edayla konuşmaya 
kalkıştı. Tahmin et bakalım, Kemal kimmiş?” 

“Gül'ün ağabeyi, değil mi?” 

“Ne ağabeyi be? O şeytanın kocasıymış.” 

Sanırım bir an sapsarı kesilmiştim. Şaşkınlığımı hisseden Yekta 
homurdandı. 


“Kemal'i tanıyor musun sen de?” 


Soruyu geçiştirmeye çalıştım. “Bir kere Gül'ün yanında görmüştüm. 
Hepsi o kadar.” 

“Sana ne diye takdim etti kocasını? Herhâlde kocam demedi, değil mi? 

Fazla açıklama yapmadım. “Onlar beni görmemişlerdi. Arabayla 
yanlarından geçmiştim.” 

“Nerede?” diye sordu Yekta. 

“Çukurcuma'da. ” 

Pis pis gülümsedi Yekta. “Yani suçun organize edildiği mahalde, öyle 
mi?” 

Konuyu değiştirmek ister gibi sordum. “Sonra ne oldu?” 

Sinirden yüzünün hatları gerilmişti Yekta'nın. “Önce tartışmaya 
başladık. Kemal denen herif üzerime yürümeye kalkıştı. Ulan pis alkolik, 
yoksa karıma âşık mı oldun, niye ona resim yapıp hediye ettin diye bana 
çullanmak istedi. Biraz itişip kakıştık. Araya Ekrem denen adam girdi, 
neyse biraz sakinleştik. Sonra bana ne teklif ettiler tahmin edebilir 
misin?” 

Olumsuzca başımı iki yana salladım. 

Yekta iğrenç bir tebessümle gülümsedi. “Belirli bir para karşılığın." da 
kendilerine resim yapmamı istediler. Çünkü Avrupa'da iyi para getiren 
bir kaynak bulmuşlardı ve bunu kaybetmek istemiyorlardı.” 

“Kabul ettin mi?” 

Yekta bu kez öfkeyle homurdandı. “Ne münasebet! Hemen reddettim. 
Benim asıl sorunum Gülleydi. Gerisinin canı cehennemeydi. Sırtımdan 
kazandıkları para bile umurumda değildi. Fakat büyük bir darbe yemiş 
ve Gül'ün beni kandırdığını anlamıştım. Dükkânın kapısını çarpıp çıkıp 
gittim.” 

“Sonra ne oldu?” 

Yekta'nın başı iyice önüne düştü. Zor duyulan bir sesle mırıldandı. 

“Ertesi sabah Gül atölyeme geldi.” 

Yüreğim bir kere daha hop etmişti. Elissa'nın bu ziyaretini 
kabullenemiyordum. 

“Ne dedi sana?” 

“Kocasının isteğini kabul etmemi söyledi. Ama artık bu isteği kabul 
edemezdim. Gül'e adi bir dolandırıcı olduğunu yüzüne karşı haykırdım. 
O kadar pişkindi ki, bu yaptıklarının normal bir ticaret olduğunu ve 
hiçbir hukuki engelin olmadığını söyledi. O an tepem atmıştı artık, Gül'ü 
kolundan tutup atölyemden dışarı attım. Daha sonra ne olduğunu mu 
merak ediyorsun?” 


Sesimi çıkarmadan arkadaşımın yüzüne baktım. 

“Bu akşam meyhanede demlenirken iki kabadayı yanıma yaklaşıp Gül 
Hanımın dışarıda beni beklediğini söylediler. Kafam zaten bozuktu; 
onlara inanıp dışarıya fırladım, niyetim Gül'ün ne ahlaksız biri olduğunu 
yüzüne haykırmaktı. Ama dışarıda Gül filan yoktu. Herifler üstüme 
çullanıp beni bu hale getirdiler. Uzunca süre binanın yanındaki çöp 
tenekelerinin yanında baygın yatmışım. Ayılınca ilk işim seni durumdan 
haberdar etmek oldu. Çünkü önünde sonunda bu durum senin başına da 
gelecekti. Unutma, aynı kadını sevmiş olsak da biz iki eski dostuz. Aynı 
kaderi şeninde paylaşmanı istemedim.” 

Yekta haklıydı. 


Buz torbasını morarıp şişmiş yanağına yeniden bastırırken bir yanda da 
sessizce salonda bir aşağı bir yukarı dolaşmamı seyretmeye başlamıştı. 
Neden sonra içten bir sesle bana sordu. “Doğru söyle Orhan, sen kaç 
resim kaptırdın bu şeytan kadına?” 

“Hiç” dedim. “Henüz ona hiçbir tablomu teslim etmedim.” “inanayım 
mı?” 

“Doğru söylüyorum.” 

“Öyleyse ayağını denk al. Ona âşık olduğunu biliyorum. Mutlaka seni 
de kandırıp elinden tablolarını alıp sonra dış piyasaya satacaklardır.” 

Kara kara düşünmeye başlamıştım. Yekta'nın söylediklerine 
inanıyordum. 


O geceyi yanımda geçirmesi çok ısrar ettim, ikimizde aynı kadını 
sevmiştik, ama o benden daha şanssız çıkmış ve gerçekleri görmüştü. 
Oysa ben hâlâ arkadaşımın söylediklerinin doğru olduğuna inandığım 
halde Elissa”yı bağışlayacak bahaneler yaratmaya çalışıyordum kafamda. 

Yekta kalmadı, evine dönmek istediğini söyledi. Israrım sonuç 
vermemişti. Kapıya kadar onu geçirdim. Dışarı çıkarken durup acıyan bir 
ifadeyle yüzüme baktı. 

“Biz eski arkadaşız” dedi. “Seni uyarmayı kendime borç bildim. Yine 
de karar sana ait.” 

Bir şey söyleyemedim, sadece kafamı salladım. 

Evde düşüncelerimle baş başa kaldığım anda, gözümün önünde bana 
acıyarak bakan Yekta'nın yüzü vardı hâlâ. Durumumu anlamış, 
vereceğim kararı sezinlemiş gibi gözlerimin içine üzüntüyle bakıyordu 
arkadaşım. 

Korkarım, Elissa bir virüstü. Antibiyotiklerle yenemeyeceğiniz, 
bedeninize bir defa girince, vücuttan kesinlikle atamayacağınız cinsten 


bir mikrop. Yekta'nın anlattıklarını dinledikten sonra ondan nefret 
etmem, bucak bucak kaçmam gerekliydi. Oysa hâlâ evlenme teklifime ne 
zaman olumlu cevap vereceğini düşünüyordum. O mikrop vücudunuza 
girmeye görsündü; ondan sonra bütün tahrip edici yanlarıyla sizi esir 
alıyor, güçsüz ve dermansız bırakıyor ve yavaş yavaş ölüme 
sürüklüyordu. 

Elissa”yla mücadele edemezdim. 

Bütün benliğimi istila etmişti. Onu yenmek, ruhumdan silip atmak artık 
mümkün değildi. Ne kadar çaresizdim; dişiliği hayalimde şekillendikçe 
zayıflığımı daha iyi hissediyordum. Tepeden tırnağa beynimde canlandı. 
Uzun, ince, zarif vücudu, beyaz teni, gülerken yanaklarında oluşan 
gamzeleri, ne kadar çekiciydi. Yatakta sevişirken her seferinde nefesimi 
kesiyordu. 


“Lanet olsun” diye homurdandım, onu hayatımdan silip atamayacaktım. 
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“Peki, bu Kemal diye bahsettiğin kişi kim?” diye sordum sert bir sesle. 

Hayretle yüzüme baktı. “Kim olacak, ağabeyim tabii” dedi. 

Değişen bir şey yoktu. Bana yalan söylemeye devam ediyordu. Artık 
kime inanacağımı da şaşırmıştım. İnsanın sevdiği kadına güvenememesi 
berbat bir şeydi, kaşlarımı çatıp ona inanmadığımı belirtmek ister gibi 
söylendim. 

“Bu kez yalan söylemiyorsun, değil mi?” 

“Ne münasebet! Hem böyle bir konuda niye yalan söyleyeyim ki?” 

Homurdanmaya devam ettim. “Ne bileyim, sağın solun pek belli 
olmuyor da.” 

Sitem eder gibi beni süzdü. “Pes doğrusu Orhan. Bu oyun değil, 
evliliğimiz, geleceğimiz söz konusu. İnsan böyle bir konuda yalan söyler 
mi hiç?” 

Bozuk bir sesle devam ettim. “Eee, ne düşünecekmiş ağabeyin? 
Evlenecek olan o değil, sensin. Erişkin, kocaman bir kadınsın, onun 
iznine mi muhtaçsın yani?” 

Alttan alır gibi başını salladı. “Yapma, Orhan. O hayattaki tek kan 
bağım, sana söyledim, anam babam yok. Bana o bakar, konuyu ona 
açınca, bir düşünelim kardeşim, dedi. Düzgün, namuslu bir adamsa 
benim için bir sakıncası yok tabii, dedi.” 

“Ne yani? Şimdi benim ne biçim biri olduğumu mu araştıracak?” 

“Doğal değil mi? Her evlilikte kız tarafı böyle bir araştırma yapmaz mı? 

Doğaldı tabii, hem de alışılmış bir usuldü bizim toplumumuzda, ama 
şayet Kemal gerçekten onun ağabeyi ise. Ben henüz buna tam 
inanmıyordum ki. “Ne zaman sana fikrini söyleyecek?” diye sordum. 

Elissa oturduğu koltuğa rahat bir şekilde yerleşti. Çapkın çapkın 
yüzüme baktı. 

“Ne acele ediyorsun? Her istediğini sana vermiyor muyum? Bırak, 
ağabeyim ne istiyorsa sorsun, damat hakkında araştırma yapsın. Degişen 
bir şey olmayacak ki, ben yine şeninim, eskisi gibi yaşamımıza devam 
edeceğiz. Böylece onun da gönlü olur.” 

Sesimi çıkarmadım. 

Ama rahatlamış da değildim. Konuyu değiştirmek ister gibi sordum. 
“Yekta'nın başına gelenlerden haberin var mı?” 

“Şu alkoliğin mi?” 

“Hı hıh...” 


“Ne olmuş yine? Yeni yalanlar mı uydurdu sana?” 

“Pek yalan sayılmaz” dedim. 

İlgisizce beni süzdü. “Ne söyledi?” 

“İki kişi acımasızca dövmüşler zavallıyı. Ağzını burnunu patlatmışlar.” 

Elissa biraz merak biraz da korkuyla yüzüme baktı. “Kim yapmış?” 
diye kekeledi. 

“O da bilmiyor. Tanımadığı iki yabancı, iri yarı, korkunç tipli adamlar.” 

“Hiç şaşmam. Sabah akşam durmadan zıkkımlanan bir insanın başına 
gelebilir. Kim bilir neler söylemiştir o adamlara ki, onlarında tepesi 
atmış, eşek sudan gelinceye kadar dövmüşlerdir. Yine de böyle 
söylediğime bakma, üzüldüm. Çok iyi bir ressam olduğunu kabul etmek 
zorundayım, ama bu kadar içince dengesini kaybetti, etrafındakiler laf 
atıp ileri geri konuştu herhalde.” 

“Anlattığına göre pek olmamış” dedim. 

“Nasıl yani?” 

“O iki herif Yekta'nın yanma gelip bir hanım dışarıda sizi bekliyor” 
demişler. 

Sevgilimin yüzü birden sararıvermişti. Sanki altından başka bir 
çapanoğlunun çıkacağını hissetmiş gibi durakladı. “Bir kadın mı?” diye 
kekeledi. 

Onaylarcasına başımı salladım. 

“Yoksa o kadının ben olduğumu mu düşünüyorsun?” 

“Aslında dışarıda kadın filan yokmuş tabii, ama Yekta o adamların 
senin adım verdiklerini söyledi.” 

Elissa'nın yüzü renkten renge girmeye başlamıştı. “Sen de onun 
söylediğine inandın mı yoksa?” diye sordu. 

“Ağabeyin, Yekta'nın sana olan aşkından haberdar mıydı yoksa?” Genç 
kadın titizlenmeye başlamıştı. “Ne biçim soru bu? Ağabeyimin Yekta ile 
ne ilişkisi olabilir?” 

“Bilmem” diye omuz silktim. “Belki ağabeyin Yekta'nın sana âşık 
olmasından pek hoşlanmamıştır. Yakandan düşmesi için ona bir gözdağı 
vermeyi düşünmüş olabilir.” 

“Allah kahretsin, şu pis alkoliği! Durmadan başıma dert açıyor. 
Yaptıkları yetmez gibi şimdi de seni zehirlemeye kalkıyor” diye bağırdı. 
“Sakin ol biraz. Ben ona inandığımı söylemedim.” 

“Ama inanmış gibi konuşuyorsun. Seni artık tanıyorum. Hayatımız hep 
buna benzer kuşkular içinde geçecekse, buna tahammül edemem. Bana 


inanmıyor musun?” 

Ne Zor bir soruydu... 

Ne yazık ki sevdiğim kadına inanmıyordum. Ama onun gibi güzel bir 
kadının nasıl böyle batak çukuruna itildiğini anlamıyordum bir türlü.” 


“Tabii ki sana inanıyorum” diye mırıldandım. Lâkin Elissa'nın 
yüzündeki öfkeli ifade tam kaybolmamıştı. Göğsü inip kalkıyor, güzel 
burnunun delikleri sinirden oynuyordu. Sanki konuyu değiştirmek ister 
gibi fısıldadım. 

“Kimsenin düşüncesi ve ne dediği beni ilgilendirmiyor, sadece bir an 
önce seninle evlenmek, daha dengeli ve huzurlu bir hayat yaşamak 
istiyorum.” 

“Ben de öyle” dedi Elissa. 

“O zaman mesele yok. Neden ağabeyinle bir an önce tanışmıyoruz 
öyleyse?” 

Sevgilim bir an durakladı. 

“O da mümkün. Bu isteğini ağabeyime iletirim.” 

“Mesele bir akşam yemeği yiyebiliriz.” 

“Tabii. Neden olmasın.” 

Elissa böyle söyledi, ama tanışma isteğimden pek memnun kalmadığını 
hissettim. 


Sanırım beni oyalamaya çalışıyordu. 
XX 


Birkaç gün yarım kalan tablo üzerinde çalıştık. Uslu, sakin, ikimizde 
sorun yaratmadan çalışıyorduk. İşin tuhaf tarafı Elissa o çalışma 
günlerinin çoğunda geceleri benimle birlikte kalıyordu. Aklım yine 
karışmaya başlamıştı. Kemal denen adamı gerçekte onun kocasıysa buna 
nasıl izin verebilirdi? Bile bile karısının başka bir erkeğin koynuna 
girmesine rıza gösterir miydi hiç? Aklım kesmiyordu bir türlü. 

Yoksa Elissa'nın söylediği gibi benim Yekta iyice kafayı mı üşütmüştü? 
Hani olmayacak şey de değildi; böyle kara sevdaya tutulan insanlar, 
beyinleri bir tür dumura uğradığından gerçekte var olmayan şeyleri, 
gerçekmiş diye düşünebilirlerdi. Belki de bana yar olmadı, başkasına da 
yar olmasın diye, iftira yoluna da gidebilirlerdi. 

Fakat bir şey dikkatimi çekiyordu; Elissa bende kaldığı geceler, dışarıda 
yemek yemek teklifimi hep geri çeviriyor, ne gereği var, evde gözlerden 
uzak, baş başa yememiz daha güzel olmaz mı diye, kalabalık arasına 
girmekten kaçmıyordu. 


Bu ısrarında huylanmaya başlamıştım. Aslında evde onunla baş başa 
kalmak benim de hoşuma gidiyordu, daha rahat, daha serbest oluyorduk 
kuşkusuz. Öyle akşamların birinde evde şarap içiyorduk. Nedense ikinci 
kadehten sonra Elissa*yı bir durgunluk almıştı. 

“Ne var, bu gece pek durgun görünüyorsun” dedim. 


Önce sesini çıkarmadı, gözleri daldı. Neden sonra kısık sesle 
mırıldandı. 

“Ya Kemal ağabeyim izin vermezse evlenmemize, o zaman ne yaparız.” 

Bir kahkaha attım. 

“Düşündüğün şeye bak” dedim. “Evliliğimiz onun onayına bağlı değil 
ya. Sen yirmi beş yaşında bir kadınsın, geleceğin hakkındaki kararı 
kuşkusuz sen vereceksin. Onun ki sadece adetler gereği bir formalite, 
yani bir nezaket danışması.” 

Biraz düşündü. “Öyle söyleme. Ben onun kararlarından dışarı 
çıkamam” dedi sonra. 

Şaşırarak sevgilimi süzdüm. “Ne demek bu? Yani ağabeyin evliliğimizi 
onaylamazsa evlenemeyecek miyiz? Bunu mu demek istiyorsun?” 

Elissa kızardı bozardı, “Tam onu demek istemiyorum” diye kekeledi. 
“Ben onu ikna ederim, fakat ters bir adamdır ağabeyim, her isteğime 
önce hayır der, sonra zaman içinde yaptığı yanlışı anlayarak yumuşar ve 
isteğimi kabul eder.” 

Yine kafamın tası atmaya başlıyordu. “Ama bu kez öyle olmayacak” 
dedim. 

Sevgilimin yüz hatları gerilerek telaşa kapılmış gibi sordu. “Ne olacak 
peki?” 

“Şimdi, hemen telefon edecek ve ilk müsait zamanında onunla 
konuşmak istediğimi söyleyeceksin” dedim. 

Elissa neredeyse paniğe kapılmak üzereydi. “Bu kadar aceleye ne gerek 
var, sevgilim” diye huzursuzluğunu belli etti. “Konuyu ona açtım, dedim 
ya prensip olarak itiraz etmedi, bir araştırıp soralım dedi. Eh, bu kadarı 
da onun hakkı değil mi? Sık boğaz etmenin ne yararı var, bırakalım o 
bizi çağırsın yemeğe.” 

Kararlı bir şekilde iskemleden kalktım ve masanın üzerinde duran 
telefonunu eline sıkıştırdım. “Hadi ara, ağabeyini” dedim. 


Zor durumda kalmıştı Elissa. İstemeye istemeye telefonu alıp 
numarasını tuşladı. Ben de kalktığım iskemleye oturup konuşmayı 
dinlemeye hazırlandım. Elissa'nın yüzü sapsarıydı.  Çekinerek 
konuşmaya başladı. 


“Merhaba ağabey. Şu an Orhan'la yemekteyiz, hani sana bahsettiğim 
arkadaşım. Orhan bir an önce seninle tanışmak istiyor... Evet, ağabey... 
Tabii... Konu evlenme isteği... Doğru... Ama Orhan bu konunun karara 
bağlanmasından yana..” 

Dikkatle dinliyordum. Kulaklarımı dört açtım. 

Elissa konuşmaya devam etti. “Olabilir. En iyisi kendisine bir sorayım.” 

Sonra bana dönüp fısıldadı. 

“Ağabeyim bu hafta sonu olabilir diyor, sen ne dersin?” 

Bir düşündüm. Günlerden salıydı. Daha fazla sıkıştırmanın anlamı 
yoktu. Başımı salladım. 

“Olabilir” dedim. “Hafta sonu benim için de uygun.” 

“Tamam ağabey, Orhan'a da uygunmuş” diyerek telefonu kapattı. 
Başka tek kelime söylememişti. Sonra gülümseyerek bana baktı. 
“Tamam mı, oldu mu istediğin? Hafta sonu buluşacaksınız işte.” 

“Oh, biraz rahatladım” diye mırıldandım. “Ağabeyinle resmen 
tanışacağım, aynı gece evlenme isteğimi de ona açarım artık.” 

Elissa yaklaşıp bana sarıldı. Ama sıcak salonumuzda elleri buz gibi 
soğuktu. Tıpkı büyük korku atlatmış ya da çok zor bir durumdan alnının 
akıyla sıyrılmış insanların rahatlatıcı ferahlığını yaşıyordu. 

İlk şüphe o zaman içime düştü. 

Acaba sevgilim gerçekten Kemal denen adamı mı aramıştı? 

İİİ 


İlerleyen saatlerde her zamanki gibi seviştik. Ama o gece beynime 
çöreklenen kuşku tohumu bir türlü yakamı bırakmıyordu. Elissa'nın 
farkına varmaması için elimden geleni yapmaya çalıştım, fakat ikimizde 
o huzursuz halden sıyrılamamıştık. O geceki sevişmemiz çok yapaydı. 
Kendimden ve gösterdiğim zaaftan nefret ediyordum. Ortada 
kanıtlayamadığım, ama şüphelerimi daha da arttıran bir olay vardı sanki. 

Acaba Elissa Kemal'e mi telefon etmişti? 

Bunu öğrenmek zorundaydım, başka türlü rahat edemeyecektim. 
Yatakta birbirimize sarıldık, Elissa uzanıp başucumuzdaki gece 
lambasını söndürdü. Oda karanlığa gömüldü. Sevgilim uykuya dalınca 
usulca kalkıp telefonun hafıza kaydından aradığı son numarayı tespit 
edecektim. 

Gergin ve sinirliydim. Gözümü uyku tutmayacağı kesindi. Elissa'nın 
uykusunun ağır olduğunu yanımda kaldığı diğer gecelerden biliyordum; 
her seferinde ondan daha evvel uyandığım için çıkardığım ufak tefek 
gürültülerden hiç etkilenmezdi. Ama şu an onun sinirlerinin de bir hayli 


gergin olması gerekirdi. Derin bir uykuya dalıp dalmadığını merak 
ediyordum. 

Karanlık ve gecenin sessizliğine ilaveten fiziksel yorgunluk uykuya 
dalmasına neden olmalıydı. Biraz daha beklemekten başka çarem yoktu. 
Bir süre sonra Elissa'nın aldığı düzenli nefeslerden uykuya daldığını 
hissettim, yine de biraz daha beklemekte yarar vardı. Hiç uykum yoktu 
zaten, sinirlerim alabildiğine gergindi. 

Elissa horlamazdı, ama düzgün nefes alışları derin bir uykuya 
daldığının işaretiydi. Işığı söndürdükten sonra ne kadar bir zaman 
geçtiğini bilmiyordum, ama mutlaka yarım saati aşmış olmalıydı. Biraz 
daha bekledim. Sonra usulca yataktan kalktım. Sevgilim aynı şekilde, 
kımıldamadan uyumaya devam ediyordu. Odanın sessizliğinde nefes 
alışını bile duyuyordum. 

Ayak parmaklarımın ucuna basarak ağır ağır yattığı taraftaki ko 
modinin yanma yaklaşıp telefonunu hiç ses çıkarmadan aldım. Yatak 
odasının kapısı hafif aralıktı. Bir gölge gibi koridordaki tuvalete 
ilerledim. İçeri girip usulca kapıyı kilitledim. Telefonu açıp hafıza 
kaydından aradığı son numarayı buldum. Numarayı ezberime aldım, ama 
yine de bir hata yapmamak için bir yere yazmamda yarar vardı. Sokak 
kapısının yanındaki konsoldan kâğıt kalem çıkararak bulduğum 
numarayı not ettim. 

Bu saatte aramam yanlış olurdu. 

İçimi kemiren kuşkuya sabaha kadar sabretmem gerekecekti. Yeniden 
yatak odasına döndüm ve telefonu aldığım yere bıraktım. Yatağa 
girerken yayların sallantısından Elissa hafifçe kımıldanıp yatış 
pozisyonunu değiştirdi, ama hâlâ derin uykudaydı. Benim tarafıma 
döndü ve sıcacık bir yaklaşımla bana sarıldı. 

Bu bir refleksti. Başka bir deyişle uykudaki bir alışkanlık, ama iyiden 
iyiye midemin bulanmasına yol açtı. Benimle geçen sınırlı sayıdaki 
geceler içinde acaba insan bu alışkanlığı kazanır mıydı, yoksa bir 
başkasıyla edindiği eski bir alışkanlıktan mı kaynaklanıyordu? 

Uzun süre uyuyamadım... 

> 


Ertesi sabah uyandığımızda ikimiz de Kemal'le olan hafta sonundaki 
buluşmayı unutmuş gibi davranmayı yeğlemiştik. Hatta o konuya bir 
daha hiç dönmedik. Sanki Kemal'i aramamış gibi davranıyorduk. 
Kahvaltıdan sonra Elissa ufak tefek işleri olduğunu, evine gidip 
kıyafetlerini değiştireceğini ve saat üçle dört arası döneceğini söyledi. 


Hiç itiraz etmedim, hasretle onu bekleyeceğimi söyledim. Çıkarken de 
sarılıp uzun uzun öptüm. Sevgilim mutlu görünüyordu. 

Pencereden onun uzaklaşışını seyrettim, sonra hızla dün gece aradığı 
numarayı telefonumdan tuşladım. Zil çalmaya başladı. Heyecandan 
duramıyordum yerimde. Karşıma Kemal çıkarsa kapatmayacak, kendimi 
tanıttıktan sonra hafta sonu nerede buluşacağımızı söyleyecektim. 

Fakat korktuğum başıma geldi. 

Telefonu genç bir kadın açmıştı. Sesinden o hükme vardım. Yine de 
tedbiri elden bırakmayarak kibar bir ses tonuyla Kemal Bey'le konuşmak 
istediğimi söyledim. Aradığım numara bir cep telefonuna aitti ve büyük 
bir olasılıkla Kemal'in kendisinin açması gerekirdi. 

Telefonu açan kadın, “Yanlış aradınız herhâlde” dedi. “Bu telefon bana 
ait.” 

Israr ettim, numarayı tekrarladım. Kadında aynı inatla, “Yanlış numara 
almışsınız” diye telefonu yüzüme kapattı. Hiç kuşkum yoktu, aradığım 
numara yanlış değildi, dün Elissa'nın çevirdiği numaraydı. Sevgilim bu 
işi bilerek tezgâhlamıştı. 

O an yeniden yıkıldığımı hissettim. 

Elissa bir kere daha yalan söylemişti. 


DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 
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Saat tam üç buçukta kapının zili çalındı. Kapının eşiğinde 
gülümseyerek bakan Elissa'yı ilk defa bu kadar şık görüyordum. 
Genellikle makyaj yapmaktan pek hoşlanmayan veya çok az yapan 
sevgilimden gözlerimi alamadım. Gayri ihtiyari mırıldandım. 

“Ne kadar şık ve güzelsin bugün” diyebildim. 

İltifatımdan hiç de etkilenmişe benzemiyordu, hatta o güzel yüzünde 
endişeli, ürkek bir hal vardı. “Hadi hazırlan, gidiyoruz” diye söylendi. 

“Nereye?” 

“Lütfen, şimdi soru sormayı bırak. Seni ağabeyimle görüştüreceğim.” 

Biraz duraladım. 

“Hani bu hafta sonu yemek yiyecektik.” 

Tedirgin bir şekilde yüzüme baktı. “Yemek filan yok. Sadece 
konuşacağız.” 

“Neler oluyor Elissa. Bana bir açıklama yapmak zorunda değil misin?” 

Endişeli olduğu kadar kızgın olduğu da belliydi. “Benimle evlenmek 
istiyor musun?” diye söylendi öfkeli bir edayla. 

Düşünmeksizin, “Evet” diye cevap verdim. 

“O halde hiç soru sorma ve karşılaşacağın bazı tatsızlıklara şimdiden 
hazır ol. Senin için zor bir görüşme olacak, ama başka çaremiz yok. 
Olaylara daha fazla katlanamayacağını.” 

Elissa'yı baştan aşağıya süzdüm. 

“Neler olduğunu bana anlatmayacak mısın?” 

“Biraz sabret.” 

Yatak odama girdim ve giyinmeye başladım. Az sonra Elissa da yanıma 
gelmişti. Ben giyinirken yatağın kenarına ilişmiş sessizce beni 
seyrediyordu. Anlaşılan yeni olaylara gebeydi durum. Artık pek 
umursamıyordum, iş belirli bir noktaya geldikten sonra olacağına 
varacaktı. En azından Elissa muammasının çözüleceğine inanıyordum. 

Sevgilim, bendeki sessizlikten huylanmaya başlamıştı sanırım. 
Nihayet, “Neler olduğunu merak ediyorsun, değil mi? “ dedi. 

Omuz silktim. “Doğrusu pek merak ettiğim söylenemez. Herhâlde yeni 
bir yalanınla karşılaşacağım” diye karşılık verdim. 


Her yalan söylediğini yüzüne vurduğumda Elissa sinirlenirdi; fakat bu 
kez tepki göstermedi. Hatta çaresizlik içinde kabul etmiş gibi göründü. 
“Dün gece ağabeyime telefon etmediğimi nasıl anladın?” diye sordu. 

“Telefonundaki numarayı tespit ettim.” 

“Biliyorum” dedi. “O çok yakın arkadaşım Şermin'di.” 

Hafifçe gülümsedim. “Sonra seni mi aradı?” 

Sevgilim başını salladı. “Evet. Senin aradığını söyledi.” 

Başımı çevirip Elissa'yı süzdüm. “Sözünü ettiğin arkadaşın beni 
tanımaz ki, arayanın ben olduğumu nereden çıkarmış.” 

“Yanılıyorsun. O seni tanır. Galeriye ilk gelişimde o da yanımdaydı. 
Resimden pek anlamaz, ama sen benimle konuşurken o da hemen 
yanımızdaydı; özellikle ses tonuna hayran kalmıştı, sesini duyar duymaz 
hemen beni aradı.” 

Bu kez daha hırçın bir ses tonuyla sordum. “Aramızdaki ilişkiyi biliyor 
mu?” 

“Biliyor. Onunla çok samimiyimdir, her türlü derdimi açarım ona. 
Kendisini arayan telefon numarasını da verince, yalanımı anladığını 
hemen çıkardım.” 

Bu kez üzüntülü bir ses tonuyla sordum. “Elissa neden bana devamlı 
yalan söylüyorsun? Mutlaka bir sebebi olmalı bunun.” 

Sevgilim başını önüne eğdi. “Biraz dişini sık. Az sonra her şeyi 
öğreneceksin. Belki benden nefret ederek terk edeceksin, ama o sana 
söylediğim son yalan olacak.” 

Kısa bir tereddüt yaşadım. Elissa'yı bu gergin ruh hali içinde daha fazla 
sıkıştırmanın anlamı yoktu, şu an tam bir kaos içinde olduğunu 
görebiliyordum. 

Üstelemeyerek kravatımı bağlamaya giriştim. 

Sevgilim yutkundu. “Sadece bir şeyi çok iyi anlamanı istiyorum” dedi. 

“Öyle mi? Nedir o?” 

“Ben seni her zaman çok sevdim. Belki bu akşamki konuşmalardan 
veya duyacaklarından sonra bir daha yüzüme bakmayabilirsin. Lâkin 
şunu asla aklından çıkarma; ilk tablonu gördüğüm anda sanattaki 
ustalığını sevdim, seninle tanıştıktan sonra da sana âşık oldum. Bu 
duygularımda çok samimiyim. Gerisine sen karar vereceksin.” Beni 
tatsız bir gerçeğin beklediği belliydi. Yapılacak en iyi şey hemen oracıkta 
Elissa'yı sıkıştırmak ve sakladığı gerçeği öğrenmekti. Tanımadığım 
Kemal'in veya belki de başka kişilerin de katılacağı bir toplantıya 
gitmem anlamsızdı aslında. O kişilerin söyleyeceği veya anlatacağı 


şeyler artık önemli değildi. Elissa gerçeği asıl onun içindeydi, diğerlerini 
niye dinleyecektim ki... 

Bir an bu davete gitmemeyi geçirdim aklımdan. Ceketimi giymeden 
önce Elissa'ya dönüp mırıldandım. “Her şeyi burada senden öğrensem, 
daha iyi değil mi? Belli ki gittiğimiz yerde beni çok rahatsız edecek kişi 
veya durumlarla yüz yüze geleceğim. En iyisi, sen burada açıkla ve 
geleceğimizi kendimiz çizelim.” 

Sevgilim başını önüne eğip düşündü biraz. Sanırım teklifim ona da 
makul gelmişti. Sonra içini çekip, “Öyle olmasını ben de çok isterdim. 
Ama yapamam.” 

“Neden? Ben her türlü yıkıcı açıklamana hazırım.” 

“Hayır, hazır değilsin henüz.” 

Vay canına, diye homurdandım içimden. Bana ne söyleyeceklerdi ki 
Elissa bile henüz hazır olmadığımı düşünüyordu. Bu kez içimi hafif bir 
korku kapladı. Sırtıma ceketimi de' geçirdim, ama sevgilime, hadi 
çıkalım demedim. Zihnim hâlâ ihtimaller yürütmekteydi. Zaman 
kazanmak, en azından ucundan kulpundan karşılaşacağım açıklama ile 
ilgili olasılıkları yakalamaya çalışıyordum. Nihayet, “Bütün bunlar 
seninle ilgili, değil mi?” dedim. Aslında saçma bir soruydu ve bunu 
biliyordum; başka kimle ilgisi olabilirdi ki? 

Fakat Elissa'nın kararsız kıpırdanışları beni büsbütün meraklandırmıştı. 
Sanki yüzüme bakmaktan kaçmıyordu. “Cevap versene” dedim. “Bu 
görüşmenin konusu sen değil misin?” 

Sevgilim başını önünden kaldırmamıştı. 

“Bir anlamda ben gibi görünüyorum, fakat asıl konu sensin.” 

Afallayarak yüzüne baktım yine. Lâkin kara gözlerindeki kararsızlığı 
yakalayamamıştım. “Ben mi?” diye fısıldadım. 

“Evet, sensin. Bugün bazı çevrende dost diye tanıdıklarının seni nasıl 
oyuna getirmeye çalıştıklarını göreceksin.” 

İrkildim, tabii. Elissa'nın çevremdeki dostlar diye sözünü ettiği kişilerin 
kim olabileceklerini düşünmeye başladım. Aklıma ilk gelen kişi, bunca 
yıllık arkadaşım Yekta oldu. Başka kim olabilirdi ki? Olaylara burnunu 
sokan tek insan oydu. 

“Yekta'dan mı söz ediyorsun?” 

Bana karşılık olarak, “Hazırsan çıkalım” dedi. “Az sonra her şeyi 
kendin öğreneceksin. En hayırlı yol bu.” 

Elissa'ya dokunsam ağlayacaktı sanki. 

“Öyle olsun bakalım. Hadi çıkalım, beni nereye götüreceksen gidelim.” 


Kabanımı sırtıma geçirirken kolumu tuttu. 

“Sakın unutma” diye adeta inledi. “Ben seni en başından beri çok 
sevdim ve olayların böyle gelişmesini hiç istemedim. Ama başka türlü de 
davranamazdım.” 

Daha fazla konuşmanın anlamı yoktu. Nasıl olsa az sonra bu aşk 
muamması çözülecekti. Evden çıktık, arabama bindik. Motoru 
çalıştırırken sordum. 

“Nereye gidiyoruz?” 

Elissa zor duyulan bir sesle, “Arkadaşın avukat Rıfat Meriç'in 
yazıhanesine” demişti. 

Bir an buz kestim. 


Rıfat en son aklıma gelecek kişilerden biri olabilirdi ancak... 
>> 


Arabayı sürüyordum, ama aklım iyice karışmıştı. Rıfat'ta çok eski 
arkadaşımdı, hatta benim aleyhime tezgâhlanacak bir olaya karışması söz 
konusu bile olamazdı, zerre kadar ihtimal veremezdim. Olsa olsa bir 
şekilde aleyhime dönen dolapları öğrenmiş ve beni korumak için bazı 
tedbirler almış olabilirdi. Ama bu olasılığın hiç de tatmin edici ve 
aklımın yattığı bir çözüm olmadığını kısa sürede kabullendim. Şayet 
onun müdahalesini gerektirecek hukuki bir durum olsa Rıfat herkesten 
önce beni aramaz mıydı? O halde Rıfat'ın bu işteki rolü neydi? 

Artık Elissa'ya soru sormuyordum. Neyi yaşayacaksam, olaylarla yüz 
yüze gelmeliydim; bundan sonra her türlü sürprize kendimi hazırlamam 
gerektiğine inandım. Başka çare yoktu, ama ne olursa olsun, artık bu 
macerayı bugün noktalamaya karar vermiştim. Bu tempoya 
katlanamıyordum. Bir karara ulaşmak, en azından meseleyi çözmek 
kadar rahatlatıcıydı. Sonunda ölüm yoktu ya, öğrendiklerim karşısında 
ya sevgilimi bağışlayacaktım ya da onu tamamen ruhumdan silip 
atacaktım. 

Yan gözle Elissa'ya baktım. 

Yanımdaki koltuğa çökmüş, bitkin bir halde düşüncelere dalmıştı. O 
zaman onun da ne olduğunu henüz bilmediğim bir pisliğe gırtlağına 
kadar obulaştığını o hissettim. Arük muamma bile beni pek 
ilgilendirmiyordu, beynimdeki tek sorun onu affedip edemeyeceğimdi. 

Lânet olsun diye geçirdim içimden. Bu kadını deliler gibi seviyordum. 
Onun suçlu olduğunu öğrenirsem acaba her şeye rağmen bağışlayabilir 
miydim? Kendimi yokladım, gerçek aşk her şeye kadirdi, gerekirse onu 


affedeceğimi anlamıştım. Birden sert bir frenle arabayı durdurdum. 
Elissa ani duruşumuz karşısında merakla dönüp bana baktı. 

Adeta kükrer gibi homurdandım. 

“Her şeyi bana anlat, Elissa. Kimlerle görüşeceksem onların karşısına 
hazırlıklı olarak çıkmalıyım. Senden başka hiçbir şey beni 
ilgilendirmiyor. Söyle ne haltlar karıştırdın? Neden arkadaşımın 
yazıhanesi gidiyoruz, ne dolaplar dönüyor?” 


Sevgilim ağlamamak için kendini zor tutuyordu. Biraz daha 
kurcalarsam gözlerinden sicim gibi yaşların boşalacağını hissetmiştim. 
Onu zorlamak istemiyordum, ama benim de başka çarem yoktu, şayet bir 
mücadeleye girişiyorsam, hazırlıklı olmalıydım. 

Elissa güçlükle fısıldadı. “Biraz daha sabırlı ol. Konuşarak seni 
etkilemek istemiyorum. Her şeyi öğrenince kararını verirsin.” 

Sustum. O vereceğim karara razıydı, ama acaba ben nasıl bir karara 
varacaktım. Ondan ayrılmaya katlanabilecek miydim? 

Rıfat'ın yazıhanesine girdiğimizde bizi sekreterlerinden biri karşıladı. 
Kibar bir sesle, “Randevunuz var mıydı?” diye sormuştu. Elissa sanki 
kızı hiç duymamış gibi sorusuna aldırmayarak doğru Rıfat'ın odasına 
doğru yürümüştü. Tabii ben de peşinden. 

Sekreter kızı önce Elissa'nın aldırmaz davranışları karşısında irkilmiş 
hatta bir ara onu önlemeye kalkışmıştı, ama sevgilim kızı ittiği gibi 
Rıfat'ın çalışma odasına daldı. Rıfat karşısında Elissa'yı görünce ağzı 
kulaklarına varırcasına sırıtmıştı, ama hemen arkasından benim de odaya 
girdiğimi görünce bir anda beti benzi atmış ve bunu saklamayı 
becerememişti. Daha o anda o gün o büroda çok tatsız şeyler olacağını 
hissetmiştim. Rıfat nutku tutulmuş bir halde bana bakıyordu. Yerinden 
bile kalkamamıştı. 


İşte o an henüz ne olduğunu anlamadığım bu muammanın içinde onun 
da parmağı olduğu ortaya çıkmıştı. İlk şaşkınlığını atlatan Rıfat güçlükle 
ayağa kalktı. Ama bunca yıllık arkadaşına ne hoşgeldin demiş ne de 
yüzüme bakabilmişti. Sadece az önce zevkle gülümsediği sevgilime 
şimdi kötü bakışlarla bakıyordu. 

İçeri girince yandaki geniş koltuklarda oturan Kemal'i görmüştüm. 
Aynı şaşkınlığı onun da yaşadığı o kadar rahat belli oluyordu ki. Artık 
hasımlarımı tanımıştım, şimdi sorun bunların neyin peşinde olduğunu 
çözmeye kalıyordu artık. 

Yavaş yavaş Rıfat'ın masasına doğru ilerledim. 


“Hayret!” diye mırıldandım. “Bunca yıllık arkadaşına bir “merhaba” 
bile demeyecek misin?” 

Neden sonra koltuğundan kalkan Rıfat, “Doğrusu seni hiç 
beklemiyordum” diye fısıldadı. 

“Bu çok belli oluyor, dostum” dedim. “Umarım şimdi bana esaslı bir 
açıklama yaparsın.” 


Rıfat bir an Kemal'le göz göze geldi. Bakıştılar. İkisi de bu 
beklenmeyen ziyaretim karşısında epey bocalamış haldeydiler. Elissa 
biraz daha arkada durmuş hiç sesini çıkarmadan öylece bekliyordu. Rıfat 
neden sonra toparlanarak konuştu. 

“Herhâlde Kemal Bey'i tanıyorsundur. Gül Hanımın ağabeyi.” Adama 
soğuk bir şekilde baktım. Hafifçe dudaklarım gerildi, gülümser gibi. 
Onun da yüzü sapsan kesilmişti. Ama Rıfat'ı iyi tanırdım, kurt gibi bir 
avukattı. İlk şaşkınlığı atlatır atlatmaz duruma hâkim olacağını tahmin 
ediyordum. Ona bu fırsatı vermemek için ben bastırmaya kalkıştım. 

“Buraya bu rezaleti kapatmaya geldim” dedim. Akıllıca bir laf ettiğimi 
ve bunca yıllık avukat arkadaşımı yıldıracağımı sanmıştım. 

Ama gözleri birden ışıldayan Rıfat pervasızca homurdandı. 

“Bak buna çok sevinirim, dostum” diye hırladı. “Ödemeyi peşin mi 
yapacaksın?” 

“Ne ödemesi?” 

Rıfat artık pişkince gülümsemeye başlamıştı. 

“Yoksa Gül Hanım sana her şeyi anlatmadı mı?” diye keyifle sordu. 
“Ben her şeyi senin ağzından duymak istiyorum” dedim. “Hemen, 
şimdi.” 

“Nasıl istersen, Orhan. Bana göre hava hoş. Ben sadece alacağımı tahsil 
etmek istiyorum, umarım bana hak verisin. Geriye kalanlar beni hiç 
ilgilendirmez, bu onların sorunu.” 

“Önce şu meseleyi senin ağzından dinleyeyim bir kere, gerisini sonra 
düşünürüz.” 

“Devam et.” 


“Mesele özetle şu; bu iki kardeşin bana iki milyon liranın üzerinde 
borçları var ve ödemeleri için tanıdığım süre çoktan geçti. Onlardan bir 
an önce bu borcu ödemelerini istiyorum. Anladın mı şimdi?” Dönüp 
Elissa”ya baktım. “Doğru mu bu?” diye sordum. 

Sevgilim bakışlarını benden kaçırarak, “Evet” diye fısıldadı. Bu kez 
Rıfat'a bakarak homurdandım, “Elinde bu borcu gösteren herhangi bir 
belge var mı?” 


“Sevgili dostum, benim bir avukat olduğumu unutuyorsun galiba, hiç 
yaş tahtaya basar mıyım? İkisinin de altına imza attıkları dört senet var 
elimde.” 

Aslında ne kadar anlamsız bir soru sormuştum, hiç o denli büyük bir 
meblağ senetsiz sepetsiz verilir miydi? Hemen ardımdan Elissa'nın sesi 
yükseldi bu defa. “Ama her şey bu kadar basit değil.” 

“Ne demek istiyorsun, Elissa” dedim. 

“Elinde altı tane kıymetli tablo var. Bunların toplam değeri borcumuzun 
çok üzerinde, yani aslında borcumuzu ödemiş sayılırız.” 

Bu defa kaşlarımı çatarak Rıfat'a baktım yeniden. 

“Bu iddiaya ne diyeceksin, aziz dostum” diye homurdandım. Avukat 
Rıfat omuz silkti. “Onlar sadece teminat. O kadar parayı kendimi 
güvenceye almadan vereceğimi mi sandın. Ben parayı nakit olarak 
verdim ve yine nakit olarak bir seferde ödenmesini istiyorum. İşim 
gücüm yok da o tabloları paraya çevirmeye mi kalkacağım. Bu 
karşımdakilerin sorunu. Ayrıca borcun ödenme süresi çoktan geçti, ben 
anlaştığımı faiziyle isterim.” 

Sevgilim tekrar bağırdı. “Elindeki tabloları paraya çevirsek 
borcumuzun faizini de karşılar fakat bize bu şansı tanımıyor.” 

“Yeter artık” diye homurdandım Rıfat'a. “Bu işi burada bir sonuca 
bağlamalıyız.” 


“Bak bu mümkün” diye söylendi Rıfat. “Benim de istediğim bu zaten. 
Onların borçlarını sen mi ödemeyi düşünüyorsun? Ödemeyi yaptığın 
anda ben de sana teminat olarak tuttuğum tabloları teslim ederim. Ondan 
sonrasını sen düşün.” 

Bir an düşündüm, söz konusu meblağ bankadaki hesabımdan fazlaydı. 
“Üzgünüm, ama o kadar nakit param yok” diye homurdandım. 

Rıfat hayretle yüzüme bakmıştı. “O zaman boşuna nefes tüketiyoruz. 
Bu parayı ödemek için buraya geldiğini sanmıştım” dedi. 

Başımı Kemal'a çevirip daha ziyade ona konuşuyormuşum gibi devam 
etim. “Buraya geliş sebebim aslında Gül'e olan aşkımdan 
kaynaklanıyor. Onunla evlenmek istiyorum, ama anladığım kadarıyla bu 
borç münasebeti aramızdaki engel. Bu engelin bir an önce ortadan 
kalkması gerekiyor.” 

Kemal pek oralı olmamıştı. 

Rıfat ise pişkin bir edayla mırıldandı, “ikinizin arasındaki aşk beni hiç 
ilgilendirmez. Bilirsin biz eski arkadaşız, seni severim, ama her şeyden 


önce onlara verdiğim parayı geri almak isterim. Benim zorum paramla 
ilgili. O para ödensin, ondan sonra ne yaparsanız yapın.” 

Durum gittikçe çözümsüz bir hale dönüşüyordu. 

Köşeye sıkıştığımı hissediyordum. Dik dik eski arkadaşımı süzdüm. 

“Bana güvenmiyor musun?” 

“Para konusunda babamın oğluna bile güvenmem. Sevgilinle evlenmek 
istiyorsan önce onun borcunu öde.” 

Bu kez tiz perdeden bağırdım. “Sana o kadar param yok dedim.” 

Rıfat ayağa kalkarak yanıma yaklaştı. “Yine de senin için yeni bir 
imkân sağlayabilirim belki.” 

“Nasıl?” 

“Bankadaki hesabında ne kadar nakit var?” 

Boğazım kurumaya başlamıştı. Bu seni hiç ilgilendirmez diye bağırmak 
istedim, ama hır çıkarmak çözüm olmayacaktı. “Tam bilmiyorum, ama 
bir milyonun üzerinde olmalı” dedim. 

Düşünür gibi yaptı Rıfat. Daha sonra olumsuz bir edayla söylendi. “O 
kadarı yetmez, ama ilaveten kendi yaptığın üç tabloyu bana teslim 
edersen işi tatlıya bağlamayı düşünebilirim.” 

Neredeyse öfkeden kuduracaktım. 

Yine de meselenin çözülmesi için bir ışık belirmiş sayılırdı, en azından 
Elissa'yı bu dertten kurtarmak için biraz düşünmeliydim. 

“Ya elindeki tablolar, onlar ne olacak?” diye homurdandım. 

“Kusura bakma, ama onları alacağımın tamamını tahsil etmeden sana 
veremem. Çünkü bana vereceğin üç tabloyu ne kadar zaman da 
bitireceğin belli olmaz, kim öle kim kala.” 

Az kaldı, tamam öyle olsun diyecektim ki, tam o sırada bizi hiç ses 
çıkarmadan dinleyen Kemal'e gözüm takıldı. Yanılıyor muydum acaba, 
ama Elissa'nın ağabeyinin gözlerinde sanki sinsi bir parıltı yakalamış 
gibiydim. 

Kendimi zor tuttum. 

İşin başka ilginç bir yanı da kız kardeşiyle evlenme isteğimi ilk defa 
duymasına rağmen adamın en ufak bir tepki vermemesiydi. 

Zar zor kendimi toparladım. 

“Önce bankadaki hesabımı bir incelemem gerekiyor. Daha sonra sana 
kesin kararımı bildiririm.” 

Rıfat sesini çıkarmamıştı. 

Elissa'ya dönüp, “Hadi gidelim” dedim. 


Odadan çıkarken sevgilim hafifçe elimi tutmuştu. Sanki bana destek 
vermek istiyordu. 

Acaba bu yaptığım jestin bir sonucu muydu, yoksa üçlü bir komploya 
maruz kalışımın sevinç göstergesi miydi? 

Arabaya binerken hâlâ bu kararsızlığın etkisindeydim... 


Z 


Eve dönüyorduk Elissa'yla, ama aklım eskisinden de fazla karışmıştı 
şimdi. Yaşadıklarıma inanamıyordum adeta. Ayrıca büyük bir şaşkınlığa 
uğramıştım; bunca yıllık arkadaşımın, gerçek dost bildiğim Rıfat'ın 
birden hasım gibi karşıma çıkması, aramızda yaşanmış hiçbir hukuk 
yokmuş gibi beni yokuşa sürmesi, beni hayretlere boğmuştu. Kemal 
denen adam da bir tuhaftı, kardeşiyle evlenmek istediğimi söylememe 
rağmen, kendisinden en ufak bir tepki almamıştım. Hele hele tam 
yazıhaneden çıkarken adamın gözlerinde yakaladığım o garip parıltılar 
beni son derece rahatsız etmişti. Kendimi kurulan bir tuzağa sürüklenen 
av gibi görmeye başlamıştım. 

Yol boyunca konuşmadık sevgilimle. Oysa Elissa biraz daha rahatlamış 
gibi, bana yaklaşmış, hatta bir ara direksiyonu kavrayan elimi minnetle 
okşamıştı. Bir anlam veremiyordum yaşadıklarıma; sözde bu buluşmaya 
Elissa ile evliliğimizin önündeki engelleri ortadan kaldırmak için 
gittiğimizi düşünürken, şimdi ortaya çözülmesi gereken bambaşka bir 
sorun çıkmıştı. Ye son derece aptal bir tutum takınarak ortadaki borcu 
yüklenecekmişim gibi bir hava yaratmıştım. 

Eve döndüğümüzde de aramızdaki sıkıcı sessizlik devam ediyordu. 
“Avukat Rıfat Meriç'i nereden tanıyorsunuz?” diye sordum Elissa”'ya. 

Omuzlarını tiksintiyle silkti. “Ben değil, ağabeyim tanıyordu. Onu 
nereden bulduğunu da bilmiyorum, ama paraya şiddetle ihtiyacımız 
olduğu bir sırada birden ortaya çıktı. Galiba gizli gizli tefecilik 
yapıyormuş.” 

Bir başkası bu iddiayı ortaya atsa inanmazdım. Rıfat'ın tefecilik 
yaptığına ihtimal bile vermezdim, ama bugün olaya bizzat şahit 
olmuştum. İçimdeki merak daha da artıyordu. “Bu borç nereden 
kaynaklandı?” diye sordum bu defa. 

Sevgilimin yüzü buruştu, tiksinti dolu bir sesle fısıldadı. “Hep Kemal'in 
hatası, ömrü borç içinde geçti zaten. O zavallının tekidir, daima şatafatlı 
yaşamak, borç içinde yüzdüğü halde, lüks bir hayat sürdürmek ister. Para 
kazanmak için her türlü teşebbüse girişir, ama her seferinde de batar. 
Kim bilir hangi borcunu kapatmak için o avukattan para aldı faizle. Ben 
artık ipin ucunu kaçırdım.” 

Aklıma takılan soruyu yönelttim bu defa. “Peki sen niye onun borcuna 
imza atıyorsun?” 


Elissa ağlamaklı gibi oldu. “Sadece bir defa yaptım o işi. Borcuna kefil 
oldum. Ağabeyim borcunu ödeyemeyince avukat kefil sıfatıyla bu defa 


beni sıkıştırmaya başladı.” 

Yine de bu işte bir tutarsızlık vardı. Rıfat parasının geri geleceğine pek 
inanmayan insanlara kolay kolay para kaptıracak bir insan değildi. 
Teminat olarak gösterilen tablolar konusu da aklımı kurcalıyordu. 

“O avukatın arkadaşın olduğunu bilmiyordum, bilseydim seni 
götürmezdim oraya. Asıl amacım borç tehdidi altında bulunduğumu sana 
göstermekti. O yükümlülükten kurtulmadıkça senin evlenme isteğine 
nasıl evet diyebilirdim. Borç ortaya çıkınca sana rezil olurdum. Her şeyi 
bilmeni istedim, aksiliğe bak ki, alacaklı arkadaşın çıktı.” Doğrusu hiç de 
inandırıcı gelmiyordu bu açıklama. 

“Rıfat'a verdiğiniz o kadar tabloyu nereden ele geçirdiniz?” 

Elissa hiç tereddüt etmeden cevap vermişti. “Ağabeyim resim toplar. 
Bir tür koleksiyoncudur. Aralarında ünlü ressamların tabloları da vardır. 
Zaten kazandığı paraları da böyle abuk subuk işlere yatırdığı için iki 
yakası hiçbir araya gelmez ya...” 

Koleksiyon merakı ancak zengin insanlara has bir uğraş olmalıydı. 
Devamlı borç içinde yaşayan biri için biraz tuhaf bir alışkanlıktı. 

Elissa birden yanıma gelerek kucağıma oturdu. Kollarını boynuma 
dolarken, “Sevgilim” diye fısıldadı. “Senin bu işe bulaşmanı 
istemiyorum. Sadece biraz sabırlı ol. Bekle. Bu bataktan kurtulur 
kurtulmaz birbirimize kavuşacağız.” 

Ne kadar da rahat konuşuyordu. Onun samimiyetine inanmak 
istiyordum, fakat nedense bir türlü inanamıyordum. Beni neden Rıfat'ın 
yazıhanesine götürmüştü, şayet evlenmemizi geciktiren tek şey borç 
meselesiyse bunu bana daha önce de açıklayabilirdi. Ayrıca asıl sorun 
olarak ağabeyinin iznini ortaya sürmesine rağmen o konu hiç 
tartışılmamış, hatta borç tartışması sırasında konuyu ben çıtlatmak 
zorunda kalmıştım. Kafam o kadar dağınıktı ki, beynimi kurcalayan 
hiçbir konuyu tam olarak değerlendiremiyordum. Ayrıca eski arkadaşım 
Rıfat'ı hiç tanımadığım, bilmediğim yüzüyle karşılaşmak üzerimde şok 
etkisi yaratmıştı. 

Elissa'nın beline sarılarak fısıldadım. 

“Haklısın, bu konuya bulaşmam doğru değil. Bekleyeceğim, önce bu 
açmazdan kurtulun, evlilik sorununu daha sonra konuşuruz. Atlı 
kovalamıyor ya, biraz sabrederiz” dedim. 

Sevgilimin isteği de buydu. Ama nedense bu beyanıma Elissa hafif 
şaşırmış gibi davranıp kucağımdan kalktı. Sanırım açıklamam hiç hoşuna 
gitmemişti. Tutumu gözümden kaçmadı. 


>> 


Ertesi gün, hiç beklenmedik bir olayla yüz yüze geldim. Tamamen bir 
rastlantı; ama o rastlantıdan sonra beynimdeki düşünceler daha da 
dolambaçlı, içinden çıkılmaz bir hale dönüşüverdi birden. Elissa artık 
benim yanımda devamlı kalmaya karar vermiş ve bazı şahsi eşyalarını 
toparlamak için kendi evine gitmişti. Bu arada ben de fırsattan istifade 
mutfak ihtiyaçlarımızı tamamlamak için evimin hemen yakınındaki 
büyük marketlerden birinin yolunu tutmuştum. 

Servis arabalarından birini kapıp çeşitli reyonlardan ihtiyaçlarımı 
toparlarken, birden birinin yanıma yaklaşıp, “Orhan!” diye seslendiğini 
duydum. Başımı kaldırıp baktığımda adımı söyleyen adamı ilk bakışta 
çıkaramamıştım. 


Beni süzüp güldü. “Galiba hatırlamadın. Ben, Murat. Kabataş 
Lisesi'nden sınıf arkadaşın yahu, eh seneler hepimizi değiştirdi, birden 
toparlayamamakta haklısın.” 

Neden sonra hatırlayabilmiştim. Sınıfın en çalışkanlarından biriydi. Ona 
İnek Murat derdik. Gerçekten de epey değişmiş, yaşma göre çökmüş, 
sanki erken ihtiyarlamıştı. Hafızamda kalan son hayali gür saçlı biri 
olmasına rağmen saçları tamamen dökülmüş, aşırı kilo almıştı. Hasretle 
kucaklaştık. 

“Bu ne hal, yahu?” dedim. “Yaşlanmış görünüyorsun.” 

“Sorma, hayat beni çok yıprattı. Geçen sene yedi yaşındaki oğlumu 
kaybettim, ondan sonra da bir türlü toparlanamadım.” 

İki eski arkadaş yıllar öncesinin anılarına giderek konuşmaya 
başlamıştık. Konudan konuya atlıyor, mezuniyetten sonra dağılan ve 
çoğunu bir daha görmediğimiz arkadaşlarımızı soruyorduk. Galiba bu 
konuda ben daha vefasız çıkmış, çoğuyla arkadaşlığımı kaybetmiştim. 
Rıfat'la da aynı sınıftaydık. Murat'ı mezuniyetten beri görmemiştim, 
tabii bu oldukça uzun bir süreydi, inşaat mühendisi olarak çalıştığını o 
zaman anladım. Alışverişi kesmiş geçmişi anıyorduk. Sohbet sırasında 
lisedeki arkadaşlarımın çoğunla ünsiyetim kalmamıştı. Devamlı laf lafı 
açıyordu. Bir ara sıra Rıfat'a geldi. “Rıfat Meriç'i hiç görüyor musun?” 
diye sordum. 

“Evet” dedi. “On gün kadar önce Şişli de rastladım. Yanında kız kardeşi 
de vardı." 

Önce kız kardeşi lâfını algılayamadım, ama sonra birden uyandım. 
Hatırladığım kadarıyla Rıfat'ın başka kardeşi yoktu bildiğim kadarıyla. 
“Kardeşi mi?” diye mırıldandım. 

“Evet, kardeşi. Çok hoş tatlı bir kız.” 


Birden ilgim artmıştı. “Onun kız kardeşi var mıydı?” 

“Vallahi, tam çıkaramıyorum şimdi, ama bana kız kardeşim diye tanıttı. 
Aklımda yanlış kalmadıysa adı Gül galiba veya öyle bir çiçek adıydı.” 

Neredeyse nutkum tutulacaktı. “Emin misin?” diye kekeledim. 
“Yanındaki hanımı sana kız kardeşim diye mi tanıttı?” 


Sohbete öyle dalmıştık ki Murat haliyle sorumdaki heyecanın nedenini 
anlayamazdı. Başını salladı, evet diye onayladı. İyice aptallaşır gibi 
oldum. Kuşkular yeniden beynime üşüşmeye başlamıştı. Rıfat, Murat 
gibi değildi, liseyi bitirdikten sonra üniversite yıllarında ve meslek sahibi 
olup hayatta atıldıktan sonra da sık sık karşılaşmış, dostluk ve 
arkadaşlığımızı kaybetmemiştik; onun bir kız kardeşi olduğunu hiç 
hatırlamıyordum. Hatta Olmadığına emindim. Hafızam beni 
yanıltmıyorsa, babası emekli bir hâkimdi, o da baba mesleğini seçerek 
hukuka girmiş ve hâkim olmak istemiş, ama fakülteyi bitirdikten sonra 
avukatlığı seçmişti. Kendinden dört yaş kadar büyük bir ağabeyi vardı 
sadece ve o da bir banka müdürüydü. Ama kız kardeşi olmadığına 
emindim. 

Güçlükle, “Hayret” diyebildim. “Rıfat'la ahbaplığımız devam etti, 
zaman Zaman buluşuruz da, ama bir kız kardeşi olduğunu hiç 
bilmiyordum. Nasıl bir kız, bana tarif etsene?” 

Tabii yaşadıklarımdan hiç haberi olmayan Murat, o karşılaşmadan 
aklında kalanıyla bana gördüğü kızı anlatmaya çalıştı. Ne yazık ki 
verdiği tarifler aynıyla Elissa”ya uyuyordu. Ben ise hâlâ buna inanmak 
istemiyordum. Ama Rıfat'ın yalan söylemesi için bir nedeni de yoktu. 
Yanındaki kadını, müvekkilim, bir dostum veya arkadaşım diye de 
takdim edebilirdi Murat'a. Belki de bir daha karşılaşma ihtimali olmayan 
bir lise arkadaşına, neden Elissa'yı kardeşim diye takdim edecekti? 

Murat'la daha fazla konuşamayacak hale gelmiştim. Ondan sonra 
konuşmayı kısa kesip yine görüşelim inşallah filan gibi birtakım beylik 
laflarla yanından uzaklaştım. Alışverişimin ondan sonraki kısmını bile 
zar Zor tamamlamıştım. Ödeme yapmak üzere kasaların önüne 
geldiğimde beynim zonklamaya başlamıştı çoktan. 

Elissa gerçekten Rıfat'ın kardeşi olabilir miydi? 


Şayet bu doğruysa dün oynanan garip komediyi nasıl açıklayabilirdim. 
Beni en fazla düşündürmeye sevk eden husus dünkü yadırgadığım 
Rıfat'ın tutumu ve ilk defa şahit olduğum değişik kişilik tezahürüydü. 
Yazıhanesinde gördüğüm adam sanki bunca yıldır tanıdığım arkadaşım 
değildi. Şimdi Murat'la bu beklenmeyen karşılaşmam ve ayaküstü 


sohbetimiz sonucu öğrendiğim şey, ister istemez beynimde yeni birtakım 
senaryoların doğmasına neden olmuştu. 


Aklıma gelen olasılıklar kanımı donduruyordu. 
>> 


Elissa akşamüstü eve döndü. Beraberinde iki kocaman bavul dolusu 
eşya getirmişti. İşin tuhafı gayet neşeli görünüyordu. Onu beklerken 
beynimde öyle korkunç ihtimaller şekillenmişti ki, sevdiğim kadını bana 
tuzak kuran bir düşman gibi görüyordum artık. Ama daha da önemlisi 
içimdeki Elissa tutkusu ondan intikam almak için yanıp tutuşan bir aleve 
dönüşmüştü. Bunu kesinlikle ona belli etmemem gerekiyordu. 

Akşam yemeğine kadar hiçbir şey belli etmedim. 

Elissa ise artık evimdeki misafir değil, o evin hanımı gibi hareket 
etmeye başlamıştı. Hatta çalışmam için beni atölyeme çıkarmış, kendisi 
de akşam yemeği hazırlamak için mutfağa girmişti. Hiç sesimi 
çıkarmıyor, cinaslı, imalı bir laf etmiyor, ortamın doğmasını 
bekliyordum. Nasıl olsa ilk fırsat zuhurunda her şeyi yüzüne vuracak, 
yılan gibi onu sokacaktım. 

Atölyemde çalışırken bir yandan da beni böyle bir tuzağa 
çekmelerindeki (sebebi oObulmaya çalışıyordum. Ortada kolay 
kavrayamayacağım bir durum vardı; bu insanlardan biri sevdiğim kadın, 
diğeri de dostluğu ta lise yıllarına dayanan eski bir arkadaşımdı. 
Aralarındaki ilişki ne olursa olsun, bana böyle bir oyun oynamaya 
kalkışmalarında nasıl bir sebep yatardı? Asıl çözemediğim husus buydu. 

Elissa'nın Rıfat'ın kardeşi olduğuna hâlâ inanmıyordum. Acaba sevgili 
veya karı koca olabilirler miydi? Bu ihtimal de çok uzaktı. Rıfat, 
Elissa'yı sevdiğimi aramızda bir cinsel yaşam olduğunu bilmesi 
gerekiyordu; kocası veya sevgilisiyse böyle bir rezalete nasıl tahammül 
edebilirdi? Bir an için arkadaşımı iyi tanımadığımı, her türlü pisliğe 
bulaşacak kadar ahlaksız olduğunu varsaysam da herhâlde bu denli 
hazımlı bir erkek olamazdı. 


Tereddütler içinde bocalıyordum. Acaba Murat mı yanılmıştı? Ya da 
artık her şeyden şüphelenen beynim, hayali senaryolar mı uyduruyordu? 
Çünkü Elissa'ya olan karasevda şeklindeki tutkum beni de hezeyanlara 
itmeye başlamıştı. 

Bir an aklıma zavallı Yekta geldi. 

Bir bakıma ondan geri kalır bir yanım yoktu. Sadece dayak 
yememiştim. Elissa bir kasırga, bir hortumdu; yakalanınca çekip 
savuran, uçurup götüren tesirinden kurtulmanın imkânı yoktu, bütün 
sorun yakalanmamaktı. 


Artık ne düşüneceğimi bile bilmiyordum. 


Ta ki akşam yemeğine kadar... Asıl çıngar o zaman çıktı. 
Xx 


Hemen hemen evdeki tüm eşyaların yerini öğrenmişti Elissa; daha 
seyrek kullandığım yemek odasındaki masayı düzenlemiş, buruşmaz 
ketenden açık bej örtüyü yaymış, gümüş şamdanlardaki mumları yakmış, 
masanın üzerine yayvan cam bir vazo içine can alıcı renklerde kesilmiş 
çiçeklerle süsleyerek romantik bir hava yaratmıştı. 

O akşam kendisi de özenle giyinmişti. Kolsuz siyah ipek bir elbise 
vardı üzerinde. Kısa etekleri mevzun bacaklarını tüm ihtişamıyla 
gösteriyordu. Elissa'nın varlığıyla daha da süslenen ortamdan 
etkilenmemek elde değildi. Ayrıca bundan böyle temelli evime 
yerleştiğinden bu akşam yemeğinin daha da artan bir anlamı çıkıyordu 
ortaya. 

Beynimde kaynayan düşüncelere rağmen ona gülümsemeyi başardım. 
O da yanıma yaklaşıp kollarını boynuma dolayarak öptü beni. Aklımı 
kemiren endişelerin esiri olmasam o an kendimi dünyanın en mutlu 
erkeği hissedebilirdim. Ama ne yazık ki artık Elissa'ya inanmıyordum. 
Masanın başına benim oturmamı istedi. Kendi de hemen yanıma oturdu. 

O güzel yüzünde mutluluk tebessümleri yer almıştı. Yeni evine, 
başlayacağı yeni hayata renk ve hava veren bir eşin huzuru içindeydi 
sanki. Şüphelerim olmasa tüm kalbimle onun masumiyetine rahatlıkla 
inanabilirdim. Bu sahte oyuna ben de elimden geldiği kadar yapay bir 
mutlulukla eşlik ediyordum o an. Şaraplarımızı içip havaya biraz daha 
girmemizi bekliyordum. Gerçek yüzümle sahneye çıkmak için onun 
biraz daha gevşemesini beklemekti niyetim. 

Bu kez ben de rolümü başarıyla sürdürüyordum. 


En az onun kadar havaya girmiş sayılabilirdim. Hatta gülümsemem hiç 
eksik olmuyor, onun neşesini arttıracak komik fıkralar anlatmaya gayret 
ediyordum. Kısacası her şey istediğim gibi gidiyordu, ikinci 
kadehlerimizi doldururken, “Çok âlem bir insansın, Elissa” dedim. 

Bu girişimin arkasından komik bir şey söyleyeceğimi sanarak gülüp 
yüzüme baktı. Bir an sessiz kaldığımı görünce sordu. “Neden öyle 
söyledin?” 

“Seni hâlâ anlayamadım da ondan” 

“Nasıl yani?” 

“İstersen en başından başlayalım. Örneğin bana kocam diye tanıttığın 
Kıvanç'tan. Hâlâ onun kim olduğunu bilmiyorum.” 


Sevgilimin yüzü hafifçe sararmıştı. Zoraki gülümsemeye çalıştı. 

“O konuda sana bir açıklama yapmıştım. Şimdi eski defterleri 
karıştırmanın ne anlamı var. Lütfen evimizdeki başladığımız yeni hayatın 
ilk gecesinde geçmişten bahsetmeyelim artık. Onların hepsi geride kaldı. 
Ben seni çılgınlar gibi seviyorum.” 

“Sahi mi?” 

“Ne demek, sahi mi?” 

“Seven insanlar birbirilerine yalan söylerler mi?” 

Elissa'daki tedirginlik biraz daha belirginleşmişti. 

“Ne söylemeye çalışıyorsun?” 

“Bana çok yalan söylediğini anlatmaya çalışıyorum.” 

Sonunda yüzümdeki alaycı ifadeyi sezinler gibi olmuştu Elissa, elindeki 
şarap kadehini tabağının yanına bırakırken daha gergin bir sesle 
mırıldandı. “Kırıcı olduğunun farkında mısın? Seni böylesine seven bir 
kadına ettiğin bu laflar hiç sana yakışmıyor.” 

Yüzümdeki gülümseme kaybolmuştu. 

“Kendini erkeklere âşık ettirmesini çok iyi beceriyorsun? Örneğin 
zavallı Yektaya: Senin için deli divane oldu o büyük sanatkâr. Sonunda 
bir çuval dayak yiyip acınacak halde yerlere serildi. Yüzü gözü kan 
içinde.” 

Elissa'nın tavırları değişmeye başlamıştı. Yüzündeki sevgi dolu 
bakışlar kaybolmuş, kendini tehlikede hisseden yırtıcı bir kaplan gibi 
saldırıya hazırlandığını görüyordum. “Yine mi o sulu ve alkolik adamdan 
söz edeceğiz. Bana âşık olduysa suç benim mi?” 

Buz gibi havayı delen sesimle devam ettim. “Poz verdiğin tabloları 
yaparken böyle konuşmuyordun ama. Ona ümit ve cesaret veriyordun. 
Ta ki ondan yeterince resmi, beş kuruş ödemeden elde edinceye kadar. 
Çeten başka ressamlara ihtiyaç duyunca Yektayı silkeleyip attın ve 
yenilerini aramaya başladın.” 

Burun delikleri oynamaya başlamıştı Elissa'nın. Bu mimiğini çok iyi 
tanıyordum, her sinirlenişinde yapardı. “Saçmalıyorsun sen; ne 
söylediğinin farkında değilsin.” 

Hiç oralı olmadım. “Yekta'nın posasını çıkarınca beni gözünüze 
kestirdiniz. Ben de ünlü bir ressamdım ve eserlerim iyi para getiriyordu. 
Üstelik Yekta gibi ben de bekârdım ve tuzağa düşmem oldukça kolay 
olurdu. Avcımız ise gözüne kestirdiklerini kapana sıkıştırmakta çok 
beceriklidir. İlk defa o niyetle sergime geldin. Daha ilk karşılaşmamızda 


beni tuzağa düşürmeyi başardın. Yeni avını en nazik yerinden 
vurmuştun.” 

“Yeter artık! Bu hezeyanlarını dinlemek zorunda değilim” diye bağırdı. 

“Üzgünüm, ama dinleyeceksin” diye fısıldadım. “Mecbursun.” “Hiç de 
değilim.” 

Sofradan kalkmak ister gibi iskemlesini geri itti. Aynı anda ondan 
çabuk davranarak öfkeyle bileğinden kavradım. Benden böyle bir 
davranış beklemiyordu. Sanırım bileğini de biraz sertçe kavramıştım ki, 
bağırdı. “Bırak kolumu, canımı acıtıyorsun.” 

“Bu daha hiçbir şey değil. Asıl bundan sonrasını seyret.” 

Elissa kararlı tutumum karşısında korkmuştu. 

Güzel siyah gözleri iri iri açıldı. 

“Bırak beni, diyorum.” 


“Bırakmayacağım. Sonuna kadar beni dinleyeceksin. Beni ağına 
düşürmeyi başardın, ama isteğinize ulaşamadınız. Çünkü resimleri size 
teslim etmeyeceğimi anladınız. O zaman da başka çözümler ürettiniz. 
Sana sırılsıklam âşık olduğumu anlamıştın ve şiddetle seninle evlenmek 
istiyordum. Çete reisi yeni bir planı tezgâha koydu.” 

“Sen çıldırmışsın!” diye bağırdı. 

“Doğru, aşkından bir ara o raddelere geldim. Fakat şu sırada beynim 
tıkır tıkır işliyor ve ne yaptığımın farkındayım. Biraz zaman kazanmak 
ve beni yola getirmek zorundaydınız. Önce o komik yola başvurdunuz, 
başkasına âşık olduğun ve onunla evlenmek istediğini bana göstererek, 
teslim olmamı ve her türlü fedakârlığa katlanabileceğimi düşündünüz. O 
komik berber kalfasını nasıl buldunuz bilmiyorum, ama karşıma 
çıkardığınız aday çok yetersizdi ve hemen sırıtıverdi. Doğrusu sizden 
daha iyi bir seçim beklerdim.” 

“Sen kocaman bir aptalsın!” diye bağırdı Elissa. “Kadın ruhunu hiç 
anlamıyorsun.” 

“Asıl aptalca davranan sizsiniz. Beni gerizekâlı mı sandınız?” “Sadece 
seni kıskandırmak istemiştim.” 

Sırıttım. 


“Bırak artık bu palavraları Elissa! Maskeniz düştü. Hâlâ anlamıyor 
musun? Oyunu kaybettiniz, kabul et artık gerçeği.” 

“Sana acıyorum, Orhan.” 

“Önce beni sonuna kadar dinleyeceksin” diye gürledim ve avucumun 
içine hapsettiğim bileğini biraz daha sıktım. 

“Canım yanıyor” diye bağırdı. 


Aldırmadan devam ettim. “Bu sefer karşıma ağabeyim diye Kemal 
denen o herifi sürdünüz. O senin ağabeyin filan değil.” 

Elissa bütün oynadığı oyunların tarafımdan çözüldüğünü anladıkça 
renkten renge giriyordu. Yapacağı veya söyleyeceği fazla bir şey 
kalmamıştı. Mutlak bir çaresizlik içindeydi. Yüzüme tiksintiyle baktı. 
Kekeleyerek, “Yekta'yı pis bir alkolik olarak kabul etmiştim, oysa sen 
deliymişsin, tam bir çılgın. Senin zorun da beyninden, öyle hayali 
senaryolar üretiyorsun ki tüylerim diken diken oluyor” dedi. 

“Gerçekleri yakalamam hoşuna gitmedi, değil mi? Çünkü işine 
gelmedi. Foyan meydan çıktı.” 

Karşımda söyleyecek bir şey bulamıyordu artık. Acı gerçekleri birer 
birer yüzüne tükürürcesine çarpıyordum. 

“Madem bana inanmıyorsun, bırak beni. Şeytan görsün yüzünü. Bir 
daha asla semtine bile uğramam. Senden nefret ediyorum.” Tekrar 
güldüm. 

“Asıl seni ben kovacağım. Ama sandığın kadar kolay değil. Daha 
söyleyeceklerim bitmedi, önce içimi dökeceğim, sonra da intikamımı 
alacağım.” 

İntikam kelimesi Elissa'nın iyiden iyiye korkmasına neden olmuştu. 
Korku nefis gözlerinde belirginleşti. “Ne intikamı?” diye fısıldadı zor 
duyulan bir fısıldama ile. Onu iterek sürükledim ve sırtını duvara 
yasladım. Bu defa iki bileğinden kavrayarak üstüme atılmasını da 
engellemiştim. Elissa benden görmeye alışık olmadığı bu sert davranışım 
karşısında iyice afallamıştı. 

“Tabii ya,” diye söylenmeye devam ettim. “Benimle bu kadar 
oynadıktan sonra senden intikamımı almadan mı kapının önüne 
koyacağımı sanıyorsun.” 


Dudakları kurumuş, ufak göğüsleri körük gibi inip kalkmaya başlamıştı. 
Gözlerindeki endişe içindeki korkunun biraz daha arttığının en bariz 
işaretiydi. 

“İnan, ben masumum” diye hırladı. 

“Hâlâ bana inanmayacağım şeyler söylüyorsun. Yerinde olsam her şeyi 
en başından başlayarak itiraf ederdim. Şimdi söyle bana, Kemal denen 
herif kim? Suç ortaklarınızdan biri mi?” 

Elissa bakışlarını gözlerimden kaçırdı. Artık teslim olmaya 
hazırlanıyordu. Daha şiddetle üstüne gittim. “Hadi konuş, kim o herif?” 
Elissa”dan ses çıkmadı önce. Daha sonra hırçınlaştı. “Madem her şeyi 
bildiğini söylüyorsun, öyleyse neden bana soruyorsun?” 


“Samimi bir itiraftan bulunursan belki sana uygulayacağım cezayı biraz 
affedebilirim.” 

Sanki bu lâfım onu büsbütün kızdırmıştı. “Sevgilim” diye bağırdı 
birden yüzüme karşı. 

“Hayır, o senin sevgilin değil. Bunu biliyorum. Suç ortağınız, değil mi? 
Unutma, son şansını kullanıyorsun, bana doğruyu söylemek zorundasın.” 

Başını yeniden önüne düştü. 

“Bana ne yapmayı düşünüyorsun?” diye fısıldadı. 

Yüzüme korkunç bir maske takarak karşılık verdim. “Seni 
öldüreceğim.” 

Önce (o şaşkınlıkla (Oobana (o baktı. Sonra oObu Oo söylediğimi 
gerçekleştiremeyeceğim inancı ile gülümsemeye çalışarak mırıldandı. 

“Yapamazsın, benden nefret ediyor olsan da hâlâ beni sevdiğini 
biliyorum. Bu denli âşık olan biri sevdiğini öldüremez.” 

İnandırıcı bir şekilde gülümsedim. 

“Aşk mı? Sen içimdeki bütün güzel duyguları yok ettin. Artık nefret 
ediyorum senden ve son derece öfkeliyim. Bu öfkenin sonu cinayetle 
noktalanabilir.” 

Sanırım inanmıyordu hâlâ. 

“Beni korkutmaya çalışıyorsun, değil mi?” dedi. 

Yeterince korkmuştu, fazla üstelemedim. “O konuyu daha sonra 
düşüneceğim, önce sorularımı cevaplamanı istiyorum.” 

İyice köşeye sıkışmıştı. Çaresizliği her halinden belli oluyordu. Artık 
her an çözülebilirdi ve ümitsizlik her yanını kaplamıştı. Ona son darbeyi 
vurmak için yüzümü biraz daha solgun çehresine yaklaştırdım. Aralık 
dudaklarından çıkan ılık nefesi yüzümü yalıyordu. 

“Her şeyi anlat. Çünkü Rıfat'ın gerçek ağabeyin olduğunu biliyorum” 
dedim. 

Galiba asıl düşürücü darbem bu olmuştu. 

Önce afallayarak birkaç saniye gözlerimin içine baktı, sonrada 
hıçkırarak gözlerinden yaşlar gelmeye başladı. 
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Arabayı sürerken pek bilmediğim semtin sokaklarını dikkatle 
tarıyordum. Neredeyse şafak sökecekti, günün ağarmasına çok az zaman 
kalmıştı. Bir ara eğilerek ön camdan göğe bir göz attım; görebildiğim 
kadarıyla kapkara bulutlarla kaplıydı. Doğacak günün karanlık ve yağışlı 
geçeceği kesindi. Yol boyunca yanımda sessizce oturan Elissa yandaki 
dar bir sokağı göstererek, “Buradan sapacağız” diye fısıldadı. 

Sokağa saptım ve ayağımı fren pedalına yavaşça basarak hızımı kesip 
durdum. Sonra Elissa'ya bakmadan sordum, “Hangi ev?” diye. 
Parmağınla karanlıktaki ahşap bir binayı işaret ederek, “İşte şu” diye 
gösterdi. Gecenin bu saatinde işaret ettiği evin bütün ışıkları sönüktü. 

“Emin misin?” diye sordum bir daha. 

Sevgilim titreyen bir sesle, “Evet” diye fısıldadı. “Eminim.” 

Arabadan inmeden bir süre daha düşündüm. Elissa hemen yanı başımda 
heyecandan titreyerek bana bakıyordu. Kalkıştığım işin tehlikeli ve 
oldukça saçma olduğunu biliyordum. En önemlisi ben böyle serüvenlere 
kalkışacak tipte biri değildim, itiraf etmeliyim ki girişeceğim teşebbüsü 
veya benzerini yaşamım boyunca denememiştim. Ama şimdi denemek 
zorundaydım. 

Başımı çevirip Elissa*'ya son bir kere daha baktım. Bu akşam yemek 
sonrası yaşadığımız olaylar tekrar gözümün önünde canlandı. Sevgilimin 
çırpınışlarını, (o yıkılışlarını (o hatırladım. Başladığım işi bitirmek 
zorundaydım. Başka çarem yoktu. 

“Sen arabada kal” dedim. 


“Hayır, ben de seninle gelmek istiyorum. Tek başına başaramazsın. 
Ayrıca ben o evi avucumun içi gibi biliyorum. Bütün çocukluğum burada 
geçti.” 

Haklıydı aslında, ama onu tehlikeye atmak istemiyordum. Ok yaydan 
çıkmıştı artık ve her şeye rağmen içerde neyle karşılaşacağım hakkında 
fazla bir fikrim yoktu. “Olmaz” dedim. 

Elissa itirazını sürdürdü. “Gereksiz kahramanlığın hiç anlamı yok. Nasıl 
olsa işler kötü gitse ve içerde beni görseler de bir şey olmaz, ama seni 
yakalarlarsa durumumuz çok zorlaşır.” 

Arabanın kapısını açtım. Beni dinlemeyen Elissa da aynı anda öteki 
kapıdan dışarıya fırlamıştı. Onu engelleyemiyordum. Buz gibi soğuk bir 
rüzgâr yüzüme çarptı. 

“Gelmek istediğinden emin misin?” diye sordum yeniden. 


“Başka çarem yok sevgilim. Sen benim için kendini tehlikeye atarken 
arabanın içinde durup bekleyemem.” 

Hızla yaklaşıp koluma girdi. Ağır ağır eski ahşap eve doğru yürümeye 
başladık. İkimiz de oldukça gergindik. Neyse ki sabahın ilk ışıklarının 
doğmak üzere olduğu bu anda bütün sokak derin bir uykudaydı. 
Bakışlarım sokağın boşluğunu hızla bir daha taradı. Sadece uğuldayan 
rüzgârın sesi yansıyordu kulaklarımıza. Bir bakıma çok az vaktimiz var 
sayılırdı. “Biraz acele edelim” diye fısıldadım sevgilimin kulağına. Dün 
akşam yemeğinden sonra öyle saatler geçirmiştik ki Elissa ile aramızda 
yaşananlar ancak filmlerde olabilirdi, ikimizin de heyecanı 
doruklardaydı. 

Ufak ahşap ve köhne bahçe kapısının önünde durduk. Elissa kapıyı 
hafifçe itti. Kapı hafif bir gıcırtı ile açıldı. Belki fazla ses çıkmamıştı, 
ama gecenin sessizliğinde bana dünyayı ayağa kaldırdığımız hissi 
vermişti. Elissa önde, ben arkada içeriye süzüldük. Bulunduğum mekâna 
yabancı olduğumdan tedirgindim, ama sevgilim rahat adımlarla bahçede 
yürümeye başladı. Sanki bana cesaret vermek için elimden tutmuş 
çekiştiriyordu. 

Bahçeye bir göz attım. Son derece bakımsızdı. Henüz gün 
ağarmadığından, ancak sokak lambalarının bahçeye akseden yetersiz 
ışıkları vardı. Fazla bir şey göremiyordum. En azından yirmi senedir, 
insan eli değmediğinden bahçe tarlaya dönmüştü. Seçebildiğim tek şey 
ahşap evin alt katma yakın yerlerde öbek öbek yerleştirilmiş saksı 
niyetine bir zamanlar kullanılmış teneke kutulardı. 

Elissa hâlâ beni çekiştirmeye devam ediyordu. Evin arka tarafına 
yönelmiştik. Burada karanlık daha yoğundu. Burnuma hafif bir koku 
geliyordu, ama ne olduğunu pek kestirememiştim, ıslak ot kokusu ya da 
çürümeye yüz tutmuş tahta kokusu gibi yabancısı olduğum bir şey. 
Elissa'nın eve nereden gireceğini biliyordum, aslında dün gece bana 
uzun uzun anlatmıştı, çünkü bu işi yalnızca benim yapacağımı 
planlamıştık, ama son anda sanki tek başıma meseleyi 
halledemeyeceğimi sezinlemiş gibi o da yanıma katılmıştı. 

Sevgilim bahçeye bakan bir pencerenin önünde durdu. “Buradan 
gireceğiz” diye fısıldadı. Sonra benim konuşmama fırsat vermeden narin 
parmaklarıyla eski tarzda pencereyi camından hafifçe yukarıya itti. 
Gevşemiş, laçkalaşmış pervaz yerinden oynadı ve bir iki santim kadar 
aralandı. Aralanan yere elini sokan Elissa hiç sorun çıkmadan pencereyi 
yukarıya kaldırdı. Daha sonra da paslanmış tutamaklarla sabitledi. 

Şaşırarak yüzüne bakakalmıştım. 


Eve bu kadar rahat girebileceğimizi düşünmemiştim doğrusu. 
Gülümsedi, “Unutma çocukluğum burada geçti” diye fısıldadı daha 
sonra. 

Huzursuzluğum devam ediyordu. Kesinlikle yasalara aykırı bir iş 
yapıyorduk, yakalanırsak o belki paçayı kurtarabilirdi, ama benim 
durumum hiç de öyle olmayacaktı. Birden durgunlaştığımı görünce 
yaşadığım tereddüdü hissetmiş gibi fısıldadı. “Ne o, yoksa korkuyor 
musun?” diye sordu. 

Artık çok geçti, aldığımız kararı uygulayacaktık. Başka çaremiz yoktu. 
Usulca açık camdan içeriye süzüldüm. Sonra elimi uzatıp onun da 
içeriye girmesine yardım ettim. Gözlerim karanlığa uyum sağlayınca 
odanın tamamen boş olduğunu fark ettim. Kulağıma yaklaşarak fısıldadı 
tekrar. “Ayaklarının ucuna basarak yürü. Eski tahtalar çok gıcırdar. Gerçi 
yukarıdaki ihtiyarlar sesi duymazlar, ama bekçi Hüsnü'nün sabah 
namazına kalkması yakındır. Seni görmesi hiç de hoş olmaz.” 

Elisa öne düştü. 

Çocukluğunu geçirdiği evde olmanın rahatlığıyla hızlı fakat sessiz 
hareket edebiliyordu. Peşine takılıp yürümeye başladım. Ahşap evin içi 
zifiri karanlıktı. Önümü hiç göremiyordum, neyse ki Elissa çaresizliğimi 
yine anlamış gibi tekrar elimden tutmuştu. 

Bir merdiven başına gelmiştik. 

“Altıncı basamağa dikkat et. Gıcırtısını sağır sultan bile duyar” diye 
uyardı. 

Basamakları saymaya başlamıştım. Yan yana çıkıyorduk merdiveni. 
Kalbim deli gibi çarpıyordu. Elissa karanlıkta yüzümü göremese de 
heyecanımı anlamıştı. “Korkma” diye fısıldadı moral vermek istercesine, 
“Sadece gürültü yapıp onları uyandırmayalım.” 

Merdiveni sessizce çıkmayı başarmıştık. 

Elissa bir an durarak etrafı dinledi. Derin bir sessizlik vardı. Sonra yine 
elimi çekiştirdi. Ayaklarımızın ucuna basarak üst kat koridorunun sol 
tarafındaki odalardan birinin önüne geldik. 

“Bütün tablolar bu odada duruyor” diye mırıldandı. 

Elimi bırakıp iki eliyle kapının tokmağını kavrayarak usulca çevirdi. 
Fakat kapı açılmamıştı. 

“Lânet olsun, kilitli” dedi. 

“Şimdi ne yapacağız?” 

Birkaç saniye düşündü Elissa. Sonra kararlı ve kendinden emin bir 
şekilde fısıldadı. “Ben bir yolunu bulacağım. Sakın buradan kımıldama.” 


Heyecanlanarak sordum. “Nereye gidiyorsun?” 

“Kapının anahtarını bulmaya.” 

“Anahtarın nerede olduğunu biliyor musun?” 

“Sanırım biliyorum.” 

Ne biçim cevaptı bu? Olsa olsa bir tahmindi. “Dur biraz” dedim. Ama 
Elissa o kadar kararlı görünüyordu ki benim uyarımı iplemeden karanlık 
koridorda uzaklaştı. 

Kapının önünde tek başıma kalmış, gözlerimle karanlıkta iyi 
seçemediğim sevgilimin karaltısını izlemeye çalışıyordum. Elissa'nın 
başka bir kapıyı açarak gözden kaybolduğunu gördüm. Dilim damağım 
kurumuştu. Her an birilerinin uyanacağını, ışıkların yanacağını ve hırsız 
gibi eve girişimizin ortaya çıkacağını düşünerek huylanmaya 
başlamıştım. 

Aradan ne kadar vakit geçmişti kestiremiyordum, ama sevgilim bir 
türlü dönmüyordu. Yavaş yavaş endişelenmeye başlamıştım. Gerçi bir 
aksilik olsa, sesler duyardım, çünkü eski evin içindeki dondurucu 
sessizlik bütün hızıyla devam ediyordu. 

Durumdan şikâyet edemezdim çünkü bu planı ben yapmıştım, o zaman 
da Oo sıkıntılarına (Oo katlanmak Oo zorundaydım. Oo Geçen Oo zamanı 
kestiremiyordum, ama Elissa'nın geciktiği kesindi. Yoksa anahtarları 
bulacağını sandığı yerde bulamamış mıydı? Herhâlde hâlâ aramaya 
devam ediyordu. 


Beynim durmadan çalışıyor, birtakım olumsuz düşünceler oluşuyordu. 
Şimdilik evin içinde ciddi bir tehlike olamazdı, en azından Elissa için, 
çünkü uyuyan kişiler sevgilimi tanıyorlardı. Onun anahtarla dönmesini 
beklerken aklım yine dün geceye Elissa'ya yaptığım tartışmaya 
dönmüştü. 

Dün gece belki de hayatımın gecesiydi, öfke, kızgınlık, hırsla birlikte 
çıldırtıcı bir aşkı, sevdayı ve ruhumu dinlendiren huzur dakikalarını 
birlikte yaşamıştım. Aslında gece bitmeden burada olmam da çok 
ihtiyacını duyduğum huzur ve rahatlığı ömrümün geri kalanına yaymak 
içindi. Kafamdaki planı uygulayabilirsem Elissa ile evlenebilecektim. 

Nihayet karanlık koridorun ucunda sevgilimin gölgesi belirdi. Sessiz, 
ama hızlı adımlarla dönüyordu. Elinde kapının anahtarı vardı. Aradığını 
bulmuştu sonunda. 

“Acele et biraz, gecikiyoruz” diye fısıldadım. 

Bana cevap vermeden anahtarı kilide sokup çevirdi. Kapı sessizce 
açılmıştı. Artik gözlerim karanlığa uyum sağladığından etrafı 


seçebiliyordum. Boş odanın bir yanma beyaz çarşaflara sarılarak istif 
edilmiş tabloları hemen gördüm. 

Bundan sonrası tabloları arabaya taşımamıza kalmıştı artık. Dört 
tanesini ben kucakladım ikisini de Elissa aldı. Bir posta daha yapmak 
zorundaydık. Altınca basamağın gıcırdadığını hatırlayarak gürültü 
çıkarmadan açık pencerenin önüne kadar geldik. Oldukça rahatlamıştım. 

“Şimdi” dedim. “Sen dışarıya çık ve birer birer tabloları arabaya taşı. 
Öbürlerini ben getiririm.” “Gürültü çıkarmadan yapabilir misin?” 

“Merak etme. Bir sorun olmaz.” Sonra birden hatırlayarak sordum. 
“Anahtarı ne yapacağım? Üstünde mi kalsın?” 

Elissa omuz silkti. “Artık hiç önemi yok” dedi. 

O pencereden bahçeye süzülürken ben hızla yeniden merdivenlere 
koştum. Evdekilerin kolay kolay uyanmayacaklarını düşündüğümden 
rahatlamıştım, ama asıl hatayı da o an yaptım ve altıncı basamağı 
unutarak bastım. 

Elissa haklı çıkmıştı. Bir basamağın bu denli gıcırdayacağını zinhar 
tahmin edemezdim. Sanki acı bir ses evin bütün sessizliğini yırtarcasına 
yankılar yapmıştı. 

Gayri ihtiyari ağzımdan bir küfür fırlayıverdi. Hızla öteki basamakları 
ikişer ikişer tırmandım. Yapacağım başka bir şey yoktu. Geriye kalan 
tabloları alıp bir an önce aşağıya inmeliydim. Kapısı açık odaya daldım 
ve son resimleri de kucakladım. 

Ama ilk dikkatimi çeken şey karanlığın birden yerini bol bir ışığa 
dönüşmesiydi. Arkamı döndüğümde tam kapının eşiğinde yaşlı bir adamı 
görmüştüm. Asıl korkutucu şeyse adamın elindeki eski bir tabancaydı. 

Yaşlı adam öfkeyle yüzüme bakıyordu. 

“Sen de kimsin, ulan?” diye homurdandı. “Hırsız mısm? Ne işin var 
burada?” 

Soluk soluğa kalmıştım. 

Birkaç saniye hiç konuşamadan yaşlı adamın yüzüne bakakaldım. 
Elissa'nın sözünü ettiği bekçi Hüsnü bu olmalıydı. Sessizliğimi görünce 
adam daha celâllenmişti. 

“Yakaladım seni” diye homurdandı. 

“Şey...” diye mırıldandım. “Ben hırsız filan değilim.” 

“Öyle mi? Nesin peki? Bu evde ne işin var? O tabloları niye alıyorsun. 

Kekelemek zorunda kaldım. “Ben Gül Hamının arkadaşıyım.” Yaşlı 
adam aval aval yüzüme bakmıştı. “Gül Hanım mı? O da kim?” 

“Gül, işte. Yani Elissa...” 


“Ben öyle birini tanımıyorum.” 

“Nasıl tanımazsın, avukat Rıfat Beyin kız kardeşi o.” 

“Hadi oradan sen de. Bunca yıl yanlarında çalıştığım aileyi mi bana 
öğreteceksin? Rıfat Bey'in kız kardeşi filan yoktur.” 

Bir an damarlarımdaki kanın çekildiğini hisseder gibi oldum, 
Inanamıyordum. Bu kadarı çok fazlaydı artık. Ama kimseyi 
suçlayamazdım; bu düpedüz benim ahmaklığımdı. Elissa'nın yeni bir 
yalanma maruz kalmış ve bir aptal gibi tekrar inanmıştım ona. 

Dizlerimin bağı çözülmek üzereydi. Bir hırsız gibi yakalanmaktan 
ziyade nasıl bu kadar saf davranıp bu son yalanını da yuttuğuma 
sinirleniyordum. Herhalde şu koca dünyada akıllı geçinip benden daha 
ahmak biri çıkmazdı. Aynı anda markette rastladığım lise arkadaşım 
Murat'ın söylediklerini hatırladım, onun da yalan söyleyecek hali yoktu 
ya... Rıfat'ın kız kardeşinden bahseden oydu, üstelik de kızın adından bir 
çiçek ismi diye bahsetmişti. 

Ama ihtiyar bekçi şimdi her şeyi inkâr ediyordu. 

Saf saf sordum. “Rıfat'ın bir kız kardeşi olmadığından emin misın: 

Yaşlı adam soruma cevap verme gereğini bile duymamıştı. Tabancanın 
namlusunu sallayarak işaret etti. “Elindeki tabloları duvara daya. Sonra 
da diğerlerini nereye götürdüğünü söyle. Yoksa alimallah ateş ederim.” 

Bir an acaba adam söylediğini yapar mı diye düşündüm. Yaşlı bekçi 
gayet ciddi görünüyordu. 

“Tamam” diye mırıldandım. “Tabloları bırakıyorum.” 

“Diğerleri nerede?” 

Doğruyu söylemek en gerçekçi çözüm olacaktı. 

“Gül Hanım diğerlerini arabama yerleştiriyordur, herhâlde.” 

“Yani bir de ortağın var, öyle mi?” 

Tasdik edercesine başımı salladım. Aslında yaşlı adama pek 
aldırdığımda yoktu, ama bütün benliğimi inanılmaz bir öfke kaplamıştı 
şimdi. Asıl Elissa'yı elime geçirsem bir kaşık suda boğabilirdim. 
Nefretten yanıp tutuşuyordum. Bu kaçıncı aldatılışımdı, ancak gerizekâlı 
bir adam bu kadar oyuna gelebilirdi. 

Yaşlı bekçi suratını ekşiterek sordu birden. 

“Eve nasıl girdiniz?” 

“Arka bahçeye bakan odaların birinin penceresinden” dedim. 

“Camı mı kırdınız?” 


“Yoo...” diye homurdandım. “Arkadaşını o pencerenin nasıl açılacağını 
çok iyi biliyordu.” 

Bekçinin suratında hafif bir tebessüm yakalar gibi oldum. “Sen şu kızı 
bana bir tarif etsene bakayım” diye söylendi. 

Adamın yüzündeki değişim gözümden kaçmamıştı. Elimden geldiği 
kadar Elissa'yı tarif etmeye çalıştım. Bekçi Hüsnü başını iki yana 
sallayarak, “Git arkadaşını yukarı çağır. Galiba onun kim olduğunu 
anladım şimdi” diye homurdandı. Ama bu arada bana uzattığı silahın 
namlusunu da indirmişti. 

Elissa”ya duyduğum öfke ile yerimden fırladım, girdiğimiz yerden 
dışarı fırlayarak sokağa çıktım. Ama etrafta ne Elissa vardı ne de 
arabam... 
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Bekçi Hüsnü gülümsemeye başlamıştı. “Sen yoksa Yasemin Hanım'ın 
mı arkadaşısın?” diye sordu. Adamın birden tavrı değişmişti. 

Sokağın ortasında aptal aptal adama baktım. 

“Yasemin de kim?” diye homurdandım kızgınlıkla. 

Adamın tebessümü daha da artmıştı. “Bu tam onun marifeti, başka 
kimin olacak! Hangi camdan içeriye girileceğini biliyor, anahtarı nerede 
sakladığımı da biliyor tabii. Bu kızın huyudur, oldum olası. Ne kadar 
büyüse değişmeyecek zahir.” 

“Dur biraz” diye söylendim. “Ben Yasemin diye birini tanımıyorum. 
Benim tanıdığım kişinin adı Gül. Bir yanlışlık olmasın.” 

Bekçi başını iki yana salladı. “Arabana mı binip gitmiş?” diye sordu. 
Sonra cevabımı beklemeden kendi konuştu. “Yapar. O her şeyi yapar. Ele 
avucu sığmaz bir haşarıdır o. Elimde büyüdü. Bilmez miyim hiç. 
Endişelenme, sana da oyun oynamış belli ki. Ama kötü niyeti yoktur. 
Arabanı ilk uygun zamanda sana teslim eder.” 

Tabii, yine hiçbir şey anlamıyordum. Bön bön bekçiye bakarken 
sordum. 

“Kim bu Yasemin Hanım?” 

“Kim olacak, Rıfat Bey'in halasının kızı.” 

“Yaa!” diyebildim ancak. “Nerede bulabilirim kendisini şimdi?” Bu 
defa adam biraz acıyarak bakmıştı yüzüme. “Ya sen onun nesi 
oluyorsun? Arkadaşı mı?” 

Doğrusu buna verilecek gerçek bir cevabım yoktu. 

“Eh, öyle sayılır” diyebildim. 

Ama hafife aldığım yaşlı adam, anlamlı bir şekilde yüzüme bakmaya 
devam ediyordu. 

“Yoksa ona âşık mısın?” diye sordu. 

Büyük bir içtenlikle mırıldandım. “Korkarım öyle.” 

Adam bir kahkaha daha atmıştı. “Öyleyse bunlara alış. O tam bir deli 
fişektir. Aklına esen her şeyi yapar. Ama bu kez Rıfat Bey'i de 
kızdıracak.” 

“Neden?” diye mırıldandım. 

“Rıfat Bey tabloları aldığına kızacaktır.” 

“Kimin o tablolar?” 

Adam sakin sakin omuz silkti. 


“Bilmiyorum, ikisinin de olabilir. Burası onların evi. Ama... niye sabaha 
karşı gizlice eve girmeye kalkıştınız onu anlamadım, sanki hırsız gibi. 
Az kaldı elimden bir kaza çıkabilirdi.” 

“Sen onu Yasemin'e sor.” diye homurdandım. 

Hâlâ olanlara bir anlam veremiyordum. Bu sefer onu gerçek ismi ve 
kişiliğiyle yakalamıştım, ama anlamadığım nelerin döndüğüydü. Her 
inandığım olayın altından bambaşka şeyler çıkıyordu, şimdi de Rıfat ile 
Elissa'nın kardeş çocukları olduğunu öğrenmiştim. Üstelik bekçi 
Hüsnü'nün onları birbirine düşman iki insan gibi görmediği o kadar açık 
saçık belli oluyordu ki. O zaman Rıfat'ın yazıhanesinde oynanan o 
oyunun anlamı neydi? Herhâlde bütün bunların akla uygun bir 
açıklaması olmalıydı. Sinirden kafam çatlayacak gibi zonkluyordu. Yaşlı 
bekçiyi süzdüm bir daha. Aslında bu adam bilgi sızdırmak için ideal bir 
tipti. Onu konuşturmaya zorlamalıydım. 

Zoraki gülümsemeye çalıştım. “Senin küçükhamm bu defa bana kötü 
oyun oynadı ama” dedim. “Arabamı da alıp kaçtı." 

“Öyledir o... Onu seviyorsan bunlara katlanacaksın, delikanlı.” 

Bu bilgiç eda dikkatimi çekmişti. “Her zaman böyle şakalar yapar mı?” 
dedim. 

“Hem de nasıl!” 

“Rıfat'a da yapar mı?” 

Bekçi dikkatle yüzüme baktı. “Rıfat Bey'i tanır mısın? Görmüşlüğün 
var mı?” 

“Liseden arkadaşımdır” dedim. 

Bekçi birden yaklaşıp koluma girdi. “Hadi gel, eve dönelim. Sabah 
olmak üzere, artık bu saatten sonra uyuyamam. Güzel bir çay 
demleyeyim. Seni gözüm tuttu, iyi bir adama benziyorsun, bir çayımı iç, 
ondan sonra gidersin.” 

Hiç itiraza kalkışmadım. Bundan daha iyi bir fırsat yakalayamazdım, bu 
adamın ağzından işime yarayacak bir yığın bilgi toplayabilirdim. Onunla 
birlikte eski ahşap eve döndüm. 

Xx 

Çay cidden çok iyi gelmişti. 

Sıcak sıcak yudumlarken mırıldandım. “Sağ ol. Çay iyi geldi. Gecenin 
ayazında üşümüşüm.” 

“Afiyet olsun. Sen ne iş yaparsın, beyim?” diye sordu bekçi. 

“Ressamım.” 

“Yasemin Hanım'ın atölyesinde mi çalışıyorsun?” 


Az kalsın elimdeki bardağı düşürecektim. Haşlanmam işten bile değildi. 
“Yasemin Hanım'ın atölyesi mi var?” diye kekeledim. 

Yadırgayarak yüzüme baktı. 

“Haberin yok mu? O halde sen atölyede çalışan ressamlardan değilsin.” 

“Hayır” diye kekeledim. “Nerede bu atölye?” 

“Gihangir?'de. Kocaman bir yerdir. Yoksa haberin yok mu?” 

“Neden haberin yok mu?” 

“Küçük Hanım çok iyi bir ressamdı, ama nedense birden resim yapmayı 
bıraktı.” 

“Neden?” 

“Onu bilmem. Ben resimden anlamam. Galiba işi ticarete döktü. 
Başkalarına yaptırıp satıyor şimdi. Oylesi daha kârlıymış.” 

“Yaa...” diye fısıldadım. Durum şimdi beynimde biraz daha aydınlanır 
gibi olmuştu. Sonra merakımı gidermek için sordum. “Bizim Rıfat'ta bu 
işe ortak mı?” 

“Tabii. Yasemin Hanım atölyeyi Rıfat Bey'in parasıyla kurdu.” 
“Oyleyse ona borçludur.” 

“Yok canım! Hiç onların arasında borç olur mu?” 

“Ya kuruluş masrafları için Rıfat'ın verdiği para, o ne olacak?” “İlahi 
beyim, Rıfat Bey de o atölyenin ortağı. Zaten onlar akraba. Onların 
arasında para hiç sorun olmaz.” 

Yeniden sinirlenmeye başlamıştım. Kendimi güç tutarak sordum. 
“Yasemin Hanım nerede oturuyor?” 

Bekçi garipseyerek yüzüme baktı. “Onu sevdiğini söylemiştin. Nerede 
oturduğunu bilmiyor musun?” 

“Şey...” dedim. “Galiba sormayı unutmuşum.” 

“Boğaz'da oturur. Yeniköy'de ufak bir dairesi vardır. Deniz manzaralı.” 

“Hiç evlendi mi?” 

“Tövbe, tövbe. Sen nasıl âşıksın beyim? Bunları bilmiyor musun?” 
Adam haklıydı; saçma sapan sorular yöneltiyordum. “Pek bunları 
konuşacak zamanımız olmadı da” diyebildim ancak. 

“Hayır, hiç evlenmedi.” 

“Peki, Kemal” diye birini tanıyor musun?” 

Bekçi Hüsnü birkaç dakika düşündü sonra başını salladı. 
“Tanımıyorum.” 


“Anlaşıldı” diye homurdandım. “Senin küçükhamm yine bana bir oyun 
oynadı. Ama bu sefer fitil fitil burnundan getireceğim onun.” Boşalan 


bardağımı çayla doldururken bilgiç bir edayla söyleniyordu yaşlı bekçi. 
“Senin yerinde olsam, hiç uğraşmazdım onunla. Yasemin kafasına 
koyduğu şeyi mutlaka yapar. Onunla baş edilmez, insana kök söktürür.” 
“Öyle mi?” diye hırladım. “Göreceğiz bakalım, bu sefer el mi yaman 
bey mi yaman.” 
Hiç oralı olmadı. Kıs kıs gülmeye devam etti. 
Xx 


Çaresiz eve döndüm. Yapacağım bir şey yoktu. Öfkeden 
kuduruyordum. Ama artık kesin kararımı vermiştim; cehennemin dibine 
kadar yolu vardı Elissa'nın. Benim gibi durgun, sakin ve gürültüsüz 
patırtısız hayat sürmeye alışkın biri için bu tempo dayanılacak şey 
değildi. Onun kaprislerine, çılgınca oyunlarına tahammül edemezdim 
artık. Yapılacak tek şey, ondan kurtulmaktı, normal hayatımı özlemiştim. 
Nasıl olsa yine karşıma çıkacaktı; bu sefer ondan hıncımı alacak, kıçına 
bir tekme atıp kovalayacaktım. Hırsımı ancak böyle alabilirdim. 

Bana yaptıkları tam bir rezillikti. 

Hatta onun aklından bile şüphe etmeye başlamıştım. Normal bir insan 
kesinlikle böyle çılgınlıklar yapmazdı. Ayrıca amacını anlamakta da 
zorlanıyordum. Onu sevmiş, sıradan bir insanın isteyeceği şeyi talep 
etmiştim. 

Benimle evlenmek istemiyorsa açıkça bunu yüzüme karşı 
söyleyebilirdi. Bu kadar alengirli numaraya ne gerek vardı? Neyin 
peşindeydi bu kız? Benimle alay mı ediyordu? Ayrıca gururumun 
zedelendiğini de hissediyordum. Öfkem gittikçe kabarıyordu, hatta bir 
ara onu hayatımdan silkeleyip atmamın, kovarak yaşamımdan 
çıkarmanın dahi beni tatmin etmeyeceğini, en azından ondan daha 
değişik bir intikam almanın gereğine inanmaya başladım. Ben de onun 
gururunu ezmeli, oyunlarına alet olan aptal ve saf bir adam olmadığımı 
ispat etmeliydim. 

En iyisi onu kendi silahlarıyla vurmaktı. 

Bu fikir birden hoşuma gitti. Hem eğlenecek hem de onu enayi yerine 
koyacaktım; beni ancak böyle bir formül rahatlatabilirdi. Yeni 
uygulamaya başlayacağım formülü aklımda tasarlarken birden kapının 
önünde duran arabamı fark ettim. Yoksa evde miydi? 

Yanımda kalmaya karar verdikten sonra evin bir anahtarını da ona 
teslim etmiştim. Eve dönebileceğini tatmin etmediğim için içimden 
söylendim, ama akabinde de içimi bir sevinç, daha doğrusu intikamın 
tatlı zevki kapladı. Artık kozlar benim elime geçmişti; bakalım asıl 
yalanlar nasıl söylenirdi, şimdi o görecekti. 


Kendi anahtarımla kapıyı açıp içeri girdim. 

Daha kapıyı açarken salondan koşarak yaklaşan ayak seslerini duydum. 
Sapsarı bir yüz ifadesiyle yüzüme baktı. 

“Çok şükür salimen döndün. Kaçabildin, değil mi?” 

İçimden sırıttım, ama ona hiçbir şey belli etmedim. Telaşlı telaşlı 
söylendim. “Yahu orada silahlı bir bekçi vardı, tabancayla üstüme 
yürüdü” diye homurdandım. 

“Ardından ateş filan etmedi, değil mi?” 

“Görse mutlaka ederdi, ama saklanmayı başardım bahçede. Sana da çok 
bozuldum. Niye beni beklemeden basıp gittin? Beni o tehlikeyle baş başa 
bıraktın.” 

Elissa sanki başka çaresi yokmuş gibi fısıldadı. “Sevgilim, sen erkeksin, 
koşarsın, sıçrarsın, kaçarsın. Ben senin tempona ayak uyduramazdım ki. 
Ayrıca sana kaç kere tembih ettim, altınca basamağa basma, dikkat et 
diye. Çıkan sesi bahçeden bile duydum. Bekçinin uyanacağını hemen 
anladım ve doğru arabaya koştum tablolarla. Senin de arkamdan 
geleceğini sandım. Bir süre arabanın içinde gelmeni bekledim, 
gelmeyince de bir yere saklandığını anladım ve oradan uzaklaştım.” 

Hiç bozuntuya vermedim. 

Bekçinin bana anlattıklarını bilse, Elissa kahrolurdu. Tam zamanıydı 
şimdi, oyun oynama kozları bana geçmişti. 

“Ben artık bu işte yo kum” diye mırıldandım. “Çok korktum.” 

“Ne demek yokum? Beni yarı yolda mı bırakacaksın?” 

“Kusura bakma Elissa, ama artık seninle ciddi ciddi konuşmanın 
zamanı geldi? “ 

Gözlerinde hafif bir endişenin izlerini oyakalamıştım. “Ne 
konuşacağız?” dedi. 

Hiç de iyi bir oyuncu sayılmaz, rol yapmayı beceremezdim, fakat tüm 
gayretimi ortaya dökerek pişman olmuş bir edayla başımı salladım. “Çok 
üzgünüm, ama ben bu işten vazgeçtim” diye fısıldadım. 

“Hangi işten?” 

“Anla, lütfen. Evlilikten yani.” 

Yüzü bir anda sapsarı oldu. “Ne dedin? Yani benimle evlenmek 
istemiyor musun?” 

“Kusura bakma. Seninle evlenmem imkânsız.” 

“Yaa... Öyle mi? Peki ne oldu da birden fikrini değiştirdin?” 


Omuzlarımı silktim. “Baksana şu yaşadığımız hayata? Senin garip bir 
yaşam düzenin var, çok yalan söyledin, ağabeyine konuyu doğru dürüst 
açıklamadın, en yakın arkadaşım birden düşman kesildi, az önce 
ölümden döndüm, ne oluyor yahu, çekilir mi bu hayat? Dertsiz başımı 
bin bir belâya bulaştırdım. Üzgünüm, ama sen bana göre biri değilsin. 
Ben de böyle bir hayatın insanı değilim, sakin ve huzurlu yaşamayı 
severim. Seninle geçirdiğim her gün bana sorun oluyor.” 

Hiçbir şey anlamamıştı. 

Ama renkten renge giriyordu. Oynadığım oyunu mükemmelen 
yutmuştu. 

“Hayret” diye fısıldadı. “Bu kadar çabuk mu kaçacaktın mücadeleden.” 

Omuz silktim, ilgisiz görünerek, “Ben nasıl bir mücadele yaptığımı, 
kiminle uğraştığımı bile bilmiyorum. Dedim ya ben bu hayatın adamı 
değilim.” 

“İnanamıyorum Orhan. Doğru mu söylüyorsun?” 

“Hiç şaka yapar bir halim var mı?” 

Dehşete kapılır gibi yüzüme baktı. Hâlâ ciddi olup olmadığımı 
anlayamamıştı. Şaka yaptığımı sanıyordu. Fakat yüzümdeki o kahredici 
ifadeyi görünce, “Orhan, ben seni çok seviyorum” diye fısıldayabildi 
sadece. 

“Şimdi eşyalarını topla ve evine dön lütfen. Evin anahtarını da masanın 
üzerine bırak. Çok yorgunum, bütün gece uyumadım, artık yatmak 
istiyorum.” 

Ağır ağır yatak odama doğru yürüdüm. 

Koşup peşimden geldi koluma asılıp beni kendine çevirdi. “Yanlış 
anlamadım, değil mi? Yani bu ilişkinin bittiğini söylüyorsun bana, öyle 
mi?” 

“Aynen öyle, Elissa.” 

Başka tek kelime etmedi. Benimle beraber yatak odasına geldi ve 
gardırobuma yerleştirdiği eşyalarını toplayıp bavullarına tıkmaya 
başladı. 

Hiç oralı olmuyordum. 

Gayet soğuk ve ilgisizdim. Hiç beklemediği davranışım onu can 
evinden vurmuştu. Soyunup yatağa girdim ve sanki o odada yokmuş gibi 
sırtımı dönüp uyumaya çalıştım. Bir süre sonra kapıyı vurup gitmişti. 
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Gerçekten de uyumuştum. Kapının çalınmasıyla gözlerimi açtım. 
Genellikle gündüz uyumaya pek alışık olmadığımdan önce saati tam 
kestiremedim. Bileğimdeki saate bir göz attım, öğle vakti saat iki 
sularıydı. Kapıyı çalanın önce Elissa olduğunu düşündüm; hırsını 
alamamış, öfkesini kusmak için kapıya dayanmış olabilirdi. Bir an 
tereddüt ettim, kapıyı açayım mı, yoksa açmayayım mı diye. Ama gelen 
bir başkası da olabilirdi tabii. 

Yataktan kalkıp pantolonumu ayağıma geçirerek söylene söylene 
kapıya gittim. Ziyaretçim hiç ummadığım biri çıktı. Eşikte ahlayıp 
poflayan arkadaşım avukat Rıfat duruyordu. Bir an ona nasıl bir tavır 
takınacağımı kestiremedim. Dik dik yüzüne baktım; elimde olmayan 
soğuk bir ses tonuyla sordum. “Ne istiyorsun? Ne sıfatla evime 
geliyorsun? Dün yaşadıklarımızdan sonra evime gelmeye utanmıyor 
musun?” Rıfat şaşkın şaşkın yüzüme baktı. 

“Sen gerçekten kafayı yemişsin dostum. Ama buna hiç şaşmamam 
lâzım, çünkü o çılgın kız çok rahat yapar bunu. Kendine gel Orhan, ulan 
karşındaki bunca yıllık arkadaşın, dün bütün yaşadıklarının bir oyun 
olduğunu anlamayacak kadar kafayı mı sıyırdın sen? Beni gerçek bir 
tefeci mi sandın yoksa? Öyle düşündünse, tuh yazıklar olsun sana. Hâlâ 
gerçeği görmüyor musun?” 

Biraz toparlanır gibi oldum. Ama yine de soğuk bir şekilde 
mırıldandım. “Ne istiyorsun?” 

“Sana yalvarmaya geldim. Allah aşkına beni şu kızdan kurtar! Bitir 
artık şu meseleyi; baksana bu çılgın oyunlarıyla bizim bile aramıza kara 
kedi soktu. Bana yaptığın şu davranışlara bak!” 

“Hâlâ soruma cevap vermedin. Ne istiyorsun?” 


“Ne isteyeceğim yahu? Evlen şu kızla da kurtulayım. Canıma ot tıktı 
vallahi.” 

Yavaş yavaş yalımım iniyordu. “Asıl o bana kök söktürdü, neler 
yaptığını biliyor musun?” 

“Biliyorum tabii, bilmez olur muyum hiç? Her şeyi biliyorum.” “Ne 
biliyorsun?” diye kükredim. 

“Bildiğim en önemli şey, serginde seni ilk gördüğü andan beri sana 
delice âşık olduğu. Sonrada seni elde etmek için akıl ve hayale 
gelmeyecek oyunlara kalkıştığı.” 

Kendimi tutamadım. “Deli mi bu? Ben de onu sevdiğimi ve evlenmek 
istediğimi söyledim. Madem beni seviyordu neden adam gibi “evet” 


demedi. O zaman bütün bunlar yaşanmazdı.” 

“Ah Orhan ah! Sen onu bilmezsin. Dünyanın en iyi, en tatlı kızıdır. 
Ama bir fikir kafasına saplandı mı, aksini kabul edinceye kadar Nuh der 
peygamber demez.” 

“Ne demek, şimdi bu?” 

“Korkarım hâlâ anlamamışsın?” 

“Neyi anlamamışım?” 

“O senden kuşkulu?” 

“Ne kuşkusu?” 

“Kendisini yeterince sevmediğini düşünüyor.” 

“Sana öyle mi söyledi?” 

“Evet.” 

“Halt etmiş. Sevgimi nasıl kanıtlayabilirdim.” 

“O kılı kırk yarar. Aslında halamın öz kızıdır. Ben ondan altı yaş 
büyüğüm. Ama halamın erken vefatından sonra hep bizim yanımızda 
büyüdü. Onu babam okuttu. Onun da akademiden mezun olduğunu 
biliyor musun?” 

Sesimi çıkartmadım. 

“İyi para kazandığını, büyük bir resim atölyesi sahip olduğunu da 
bilmiyorsun, değil mi? Sana söylememiştir mutlaka.” 

Bu sabah bunları bekçi Hüsnü'den öğrendiğimi de söylemedim. “Ben 
her şeyi biliyorum. En başından beri bana anlattı. Sana ne oyunlar 
oynadığını da. İstersen ona modellik teklif ettiğinde evliyim demesinden 
başlayalım. Kocam diye sana tanıttığı Kıvanç adlı delikanlının kim 
olduğunu biliyor musun?” 

“Bilmek istemiyorum” diye homurdandım. 

“Yapma, Orhan. O deli kızın seni çok üzdüğünü biliyorum. Artık bu işe 
son verin, mutlu şekilde sona erdirin de ben de sevineyim. Düşünsene 
biriniz kuzenim, diğeriniz en sevdiğim arkadaşımsınız.” “Benim 
yapacağım bir şey yok artık. Ben ona her türlü anlayışı gösterdim, o ise 
çılgınlıklarıyla beni çok üzdü.” 

Rıfat yanıma yaklaşıp omuzlarımı tuttu. 

“Bunu bilmediğimi mi sanıyorsun? Unutma, o da sana deli gibi âşık. 
Ama onun huyu bu, en fazla nazı en çok sevdiğine uygular. Durma, hadi 
doğru sevgilinin evine git. Artık her şeyi öğrendiğini söyle. Bitir bu işi.” 

“Yapmam” diye homurdandım. “Artık ondan kurtulmak istiyorum.” 
Rıfat gülümsedi. “Kurtulacağını akim kesiyor mu sahiden?” dedi. “Bir 


daha yüzünü görmem, mesele kapanır gider.” 

“Yanılıyorsun, dostum. Sen bıraksan da o senin peşini bırakmayacaktır. 
Ama bir kere onu hizaya getirirsen, uysallaşacak, son derece muti, 
sözünden hiç dışarı çıkmayacak, dünyalar tatlısı bir kadın olacaktır. Hadi 
inat etme de atla arabana git onun evine.” 

Duraladım bir an. 


“Şu an evinde olduğunu nereden biliyorsun?” diye sordum. “Senin de 
aşktan gözün kararmış, hiç akıllıca düşünmüyorsun. Nereden bileceğim, 
onun evinden geliyorum çünkü. Hüngür hüngür ağlayarak bana telefon 
etti. Orhan'ı kaybettim, artık bana dönmez, evinden kovdu diye yakınıp 
durdu.” 

Hışımla Rıfat'a baktım. 

“Bak, Rıfat, doğru söyle. Yoksa seni buraya o mu gönderdi?” “Vallahi o 
göndermedi, kendim geldim. Çünkü bu işin suyu çıktı artık, ikiniz de 
çocuklar gibi davrandınız. Bu kadar çılgınlığın olacağı buydu zaten. Ben 
sizler gibi değilim; aşkta da yapılan kaprislerin bir ölçüsü olur, siz dozu 
çoktan kaçırdınız.” 

Rıfat da haklıydı. 

Hislerimi bir yokladım; Elissa'dan intikam almaya kalkışmam filan 
palavraydı aslında, düpedüz kendimi aldatıyordum. Daha bu sabah 
evimden çıkıp gitmişti, ama şimdiden onu özlemeye başlamıştım bile. 
Önce biraz direniyim diye düşündüm, Rıfat daha bu işin bitmediğini, 
sevgilimin sessiz kalırsam, nasıl olsa yine bana geleceğini söylemişti. 
Ama bekleyemeyecektim, kendimi aldatmaya kalkışmanın yararı yoktu. 
Belki dönerdi bana yine, ama kim bilir kaç gün sonra, o kadar 
bekleyemezdim. En iyisi işi sıcağı sıcağına halletmekti. 


“Evinin adresini bir yere yaz da bırak bana. Biraz düşünmeliyim” 
dedim. 

Aslında gururuma yediremediğim için böyle konuşuyordum. Yoksa 
Rıfat gider gitmez doğru Elissa”ya koşacağımın farkındaydım. 


Galiba Rıfat da aklımdan geçenleri anlamıştı, sırtımı okşayıp gitti. 
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Gidecektim tabii, hem de koşa koşa. Önce tıraş olup duşa girdim. 
Sakinleşmek için uzun süre suyun altında kaldım. Şayet Elissa'nın yeni 
bir oyununla karşılaşırsam, bu sefer cidden tahammül edemeyip çok 
daha tatsız olaylar olabilirdi, hatta elimden bir kaza bile çıkabilirdi. 
Rıfat'ın büyük bir içtenlikle sergilediği yakınmalara rağmen Elissa'ya 
hâlâ güvenemiyordum. 


Kıyafetimi değiştirdim, rahat bir şeyler giyip arabama atladım. Rıfat'ın 
verdiği sevgilimin Yeniköy'deki adresini de yanıma almıştım. Aslına 
bakılacak olursa sinirlerim hâlâ tam olarak yatışmamıştı. Gergindim, 
lâkin için için seviniyor, bu haşarı kızın bana ne denli âşık olduğunu 
anladıkça da mutluluğum artıyordu. 

Yol boyunca hep kendime metanet tavsiye ettim. 

Her an karşıma yeni bir sürprizle çıkabilirdi sevgilim. 

Kapının zilini çaldığımda uzun süre beklemek zorunda kaldım. Kapı 
açılmıyordu. Sinirlerim yeniden gerilmeye başlamıştı. Acaba ev de yok 
muydu? Yoksa çoktan giyinip kendini sokağa mı atmıştı? Yapar mı 
yapardı. Onun ipiyle kuyuya inilmezdi. 

Neden sonra içerden akseden bir homurtu duydum. Evdeydi. Belki de o 
da uzun süre ağlamış, sonra benim gibi derin bir uykuya dalmış 
olabilirdi. Ne de olsa ikimizde yorgun ve bitap düşmüştük bu acayip aşk 
oyunlarından. 

Kapı nihayet açıldı. 

Karşısında birden beni görünce gözleri fal taşı gibi irileşti. İlk tepkisi 
olumsuzdu. Gözlerinde haşin ve kızgın bir ifade sezinliyordum. 

“Neden geldin buraya?” diye sordu kızgınlıkla. 

İyi niyetimi açıklamak, artık her şeyi bildiğimi ima etmek istercesine 
söylendim. 

“O güzel ve ufak poponu kızartıncaya kadar tokatlamak için geldim. 
Sana ancak böyle bir ceza uygulanabilir. Seni rahatlamadıkça 
affetmeyeceğim.” 

Cümlelerimden niyetim ortaya çıkmıştı. Boynuma atılıp beni 
kucaklamasını öperek özür dilemesini beklemiştim. Ama hiç de öyle 
olmadı. Öfkesi sanki daha da artmıştı. 

“Muhakkak seni buraya Rıfat Ağabey yolladı, değil mi? Tahmin 
etmiştim zaten. Sonunda boş boğazlık edeceğini tahmin etmiştim zaten. 

“Hayır” diye kükredim. “Buraya bana yaptıklarını burnundan getirmeye 
geldim.” 

“Atma! Evimi nereden bileceksin, sana hiç söylemedim ki?” 

“İnsan isterse her şeyi bulur.” 

“Yalan söylüyorsun.” 

“Yalan, insanları kandırmak senin işin. Ben yalan konuşmam.” 

Bir adım geri çekildi. Ben de o zaman onu inceleme fırsatı buldum. 
Gözleri ağlamaktan kan çanağına dönmüştü. Hafif bir uyku mahmurluğu 
da vardı üzerinde, ama kafası hâlâ çalışıyordu ve basit bir muhakeme ile 


adresini Rıfat'tan aldığımı anlamıştı. Baştan aşağı onu süzdüm. Sırtında 
pazen çiçekli, sıradan bir pijama vardı, saçları dağınıktı. Ama o haliyle 
bile çok güzeldi, içimin eridiğini hissediyordum. 

Diklendi. “Git, seni görmek istemiyorum artık. Bu ilişki bitti. Bu kadar 
anlayışsız ve beni evinden kovan biriyle beraber olamam. Şeytan görsün 
yüzünü.” 

“Tamam, giderim. Ama önce yarım kalan işimi bitirmek zorundayım” 
dedim. 

“Ne işi?” 

“Söyledim ya, o güzel poponu iyice kızartıncaya kadar döveceğim seni. 

İrkildi, yüzüme baktı, ciddi konuşup konuşmadığımı anlamaya çalıştı. 

“Çıldırmışsın sen” diye homurdandı sonra. 

“Doğru, beni iyice çıldırttın. Amacın bu ise muradına erdin sayılır.” 


İçeriye girip kapıyı kapatınca bir an gerçekten korktu. Ne yapacağını 
şaşırıp geri geri birkaç adım attı. 

“Dur, kaçma” diye söylendim. 

Üstüne doğru yürüdüğümü görünce paniğe kapılıp çok zevkli döşenmiş 
evinin salonuna doğru kaçmaya başladı. Kuşkusuz onu dövmek, 
incitmek gibi bir isteğim yoktu, olsa bunu çok önce dener, yapardım. 
Fakat çocuksu inanmışlığıyla korkarak kaçışı ve koşturmaca sırasında 
terliklerinden birinin ayağından fırlaması, âdeta hayalimi zorladı. O 
güzel ve bakımlı ayaklarından biri ortaya çıkmış ve tahrik olmama neden 
olmuştu. 

Peşinden koşmaya başladım. Salonun içinde birden birbirini 
yakalamaya çalışan iki sevgiliye dönüşmüştük. Kaçarken pervasızca 
iskemlelerden birini devirip önüme engel çıkarmaya çalışıyordu. 
Herhâlde çıkan gürültüleri ve Elissa'nın yarı neşeli yarı korkulu attığı 
çığlıklar alt kat komşusu tarafından mükemmelen duyuluyordu. 

Şimdi tek amacım onu yakalamak, dizlerime yatırmak ve pijamasının 
pantolonunu sıyırarak o harika poposuna şaplaklar indirmekti. Fazla sert 
olmayan fakat derisini kızartacak kadar izler bırakacak tokatlar atmak 
istiyordum. Artık bu kovalamaca ona ders vermek için değil, içimde 
gittikçe tesirini arttıran cinsel heyecanımı bastırmaya yönelikti. Ondan 
sonra neler olacağını bilemiyordum. 

Sonunda onu yakaladım. 


Fazla karşı koymadı. Zaten yüzümde hasıl olan ifadeden maksadımın 
ne olduğunu rahatlıkla anlayacak kadar zekiydi. İstesem de canını 


acıtamazdım. Teslim oldu ve dizlerimin üzerine kuzu gibi yattı. Hiç 
sesini çıkarmıyor, olacaklara tevekkülle rıza gösteriyordu. 

Pijamanın altını sıyırdım. Ufacık g-stiring külotu ortaya çıktı. Elim 
şaplağa indirmek için havaya kalktı. Önüme serilen manzara 
dayanılmayacak kadar nefisti. Dar, ufak, enfes kaba etleri vardı. İçimden 
taşan asıl duygularım vurmaktan ziyade bu nefis popoyu okşamak, 
sıkmak, hatta öpmekti. Az kaldı havaya kalkan elim aşağıya 
inmeyecekti. 

Oysa Elissa tam bir teslimiyet içinde, “Vur sevgilim, vur. Bunu hak 
ettiğimi biliyorum. Ama fazla canımı acıtma” diye söylendi. 

Sadece bir şaplak indirdim o nefis popoya. 

Daha fazlasına kıyamazdım. O da fazla sert bir tokat değildi. 

“Hah!” diye inledi. “Bu fena değil. İstiyorsan bir tane daha vurabilirsin. 
Hakkın...” 

Fazlasını vuramadım. Ellerim yavaş yavaş poposunun üzerinde okşar 
gibi dolaşmaya başlamıştı. O an bunun sevgilim için bir ceza değil, 
uyarıcı bir okşayış olduğunu anlamıştım. Hayatından memnun, hiç 
kımıldamadan yatıyordu dizlerimin üzerinde. 

Yattığı yerde başını kaldırmadan fısıldadı. 

“Popom çok güzel, değil mi? İçin gidiyor mu? Hemen bana sahip 
olmak ister misin?” 

Bu kız gerçekten insanı çıldırtabilirdi. Onu şiddetle arzuluyordum. 
Zaman zaman gayet ölçülü, dengeli, kültürlü, âdaplı olurken, an geliyor, 
basit, görgüsüz, şirret bir mahalle kızı gibi davranmayı da aynı başarıyla 
sergiliyordu. 

“Hayır” diye homurdandım yarım ağız. “Boşuna aklından öyle şeyler 
geçirme. Bugün cezalısın. Ayrıca sana dokunmak bile istemiyorum.” 

Birden top gibi kucağımdan fırlayıp ayağa kalktı. Pijamasının altı 
çıplak ayak bileklerine kadar düşmüştü. Zarif bir hareketle bileklerine 
inen pijamasının altını ayaklarıyla silkip attı. Tam karşımda durup içimi 
gıdıkladığının farkındaydı tabii. Külotunun avuç içi kadar ufak pembe 
kısmı ancak en mahrem yerini örtebiliyordu. Sol elinin işaret parmağını 
gözünün altına götürüp derisini aşağıya doğru çekerek, “Pişik!” diye 
mırıldandı. “Boşuna numara yapma, bana sahip olmak için can atıyorsun, 
yemezler. Böyle numaraları yutmam.” 

Kaşlarımı çattım. “Edebini takın ve benimle ciddi ciddi konuş. Yoksa 
tepemi attıracaksın ve hayatımda ilk defa bir kadına gerçekten el kaldırıp 
döveceğim.” 


Hiç oralı olmadı. 

“Zaten dövdün beni... Kıçıma attığın iki tokadı unutuyor musun?” dedi. 

“Bak seni uyardım. Benimle ciddi olacaksın ve bütün yaptığın o 
saçmalıkların hesabını verip birer birer hepsini açıklayacaksın. Aksi 
halde olacaklardan sen mesulsün.” 

O şımarık hallerine devam edeceğini sanmıştım; ama Elissa'nın hiç 
sağı solu belli olur muydu? Yine beklemediğim bir şekilde atılıp ince 
kollarını boynuma dolayıverdi ve en masum haliyle oturduğum koltuğun 
önüne diz çöktü. 

“Tamam, sevgilim. İstediğin her şeyi sana anlatacağım. Bu defa yalan 
ve oyun faslı kesinlikle bitti. Bundan böyle, hayatımın sonuna kadar 
ağzımdan seni kızdıracak tek kelime işitmeyeceksin. Yalnız tek bir şey 
öğrenmek istiyorum.” 

“Sor bakalım. Neymiş o öğrenmek istediğin?” 

“Sana gerçeği kim anlattı? Rıfat Ağabey mi?” 

“Hayır” dedim. 

“Kim o halde? Başka kimden öğrenebilirsin?” 

“Bunu artık sen düşün.” 

Dalgın bir şekilde birkaç saniye düşündü. 

“Kıvanç'a mı rastladın yoksa? O da bu oyundan vazgeçmem için bana 
söylenip duruyordu.” 

“Yoo... Onu hiç görmüyorum bu aralar.” 

Suratı asıldı birden. “O zaman numara yapıyorsun bana. Kemal de 
söylemeyeceğine göre geriye bir tek kuzenim Rıfat kalıyor. Ne de olsa 
senin eski arkadaşın ve yaptıklarıma çok bozuluyordu.” 

“O da değil” dedim. 

“Kim öyleyse?” 

“Hiç tahmin etmeyeceğin biri, bekçi Hüsnü'den öğrendim tüm 
gerçeği.” 

“Ne? Bizim emektar Hüsnü'den mi?” 

Sırıttım. “Ondan tabii, ne sanıyorsun. Çok anlayışlı bir ihtiyarmış 

Hâlâ inanmazmış gibi yüzüme bakıyordu. “Fakat...” diye kekeledi. “O 
senin hakkında hiçbir şey bilmez ki.” 

“Doğru, beni tanımıyordu. Ama senin ne deli fişek olduğunu çok iyi 
biliyordu. Yaşlı maşlı, ama kafası iyi çalışan bir ihtiyar; beni yakalayınca 
hırsız olmadığımı hemen anladı. Sen gerçekten bizim küçük hanımın 


arkadaşı olmalısın dedi. Sonra oturup karşılıklı çay içtik, o zaman senin 
hakkında epey bilgi verdi bana.” 

Elissa elinden oyuncağı alınmış bir çocuk gibi suratını astı. “Bak şu işe” 
diye homurdandı. “Hiç ummadığım biri bütün planlarımı berbat etti.” 

“Yeter artık. Daha fazla oyun istemiyorum. Bitsin bu numaralar. Beni 
çok üzdün.” 

Uzanıp dudağıma hafif bir öpücük kondurdu. 

“Beni gerçekten çok seviyor musun, Orhan?” diye sordu. 

Onu kollarımın arasına alıp göğsüme doğru çektim ve uzun uzun 
dudaklarından öpmeye başladım... 
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Akşam oluyordu, ama biz hâlâ yatağın içinden çıkmamıştık. Saatler 
süren bir sevişmeden sonra ikimiz de yorgun düşmüştük. Elissa başını 
göğsüme dayamış mutlu ve huzur dolu bir uykuya hazırlanıyordu. Daha 
doğrusu ben öyle sanmıştım. 

Birden sesini duydum. “Hâlâ anlatmamı istemiyor musun?” diye sordu. 

“Neyi?” 

“Sana anlattıklarımın aslı astarını.” 

“Hayır, ne duymak ne de bilmek istiyorum. Ben o konuları kapattım, 
sen de bir daha dönmeyeceksin. Artık o yalanların yeni hayatımızın kah 
tatlı kah üzücü anıları olarak kalacaktır. Anladın mı beni?” 

Başını göğsümden kaldırıp tatlı tatlı yüzüme baktı. 

“Ama hepsi yalan değildi ki” dedi. “İçlerinde gerçek olanları da vardı.” 

Kaşlarımı çatarak o nefis kara gözlerinin derinliklerini okumak istedim. 
Artık çok iyi bildiğim sinsi tebessümü, yanaklarındaki derin gamzeleri 
yeniden ortaya çıkmıştı. Hissetmiştim, galiba yeni bir oyuna 
kalkışacaktı. İnanamıyordum; bu kız beni üzmeden duramayacak mıydı? 
Verdiği sözleri bu kadar çabuk mu unutacaktı? Sevişip yorgun düştükten 
sonraki sessiz dinlenme anımızda mutlaka akima yeni bir yalan gelmişti. 
Oyunsuz duramıyordu. 

Oralı olmamaya çalıştım. 

“Olabilir, ama duymak istemiyorum” dedim. 

Sesini çıkarmadı, bana daha sıkı sarıldı. Bir iki dakika öylece yatmaya 
devam ettik. Fakat ilgisiz davranarak Oyununu bozmama 
katlanamayacaktı. Mutlaka merak edip heyecana kapılmam için yeni 
şeytanca bir şeyler düşünüyor olmalıydı. 

Nitekim az sonra fısıldadı. 

“Teşekkür ederim, sevgilim. Ben de seni üzmek, sinirlendirmek 
istemiyorum. Niyetim aramızda gizli saklı hiçbir şeyin kalmamasıydı. 
Sonradan öğrenirsen, üzülmenden endişe etmiştim de ondan söyleyeyim 
diye düşünmüştüm.” 

“Boş ver. Beni ne kadar sevdiğini biliyorum artık. Geçmişinle ilgili 
hiçbir şey üzülmeme neden olmayacaktır.” 

Rahatlamamıştı o kuşkusuz. Oyununa devam etmek istediğini 
sezinliyordum. Ama durumun asıl tatsız yanı benim beynimi 
kurcalamaya Oobaşlayan şüphe oldu. Belki Elissa haklıydı, 
yaşadıklarımızdan sonra dürüst davranıp her şeyi bilmemi istiyordu. 


Olamaz mıydı, yani bunca söylediği yalanların arasında bir de beni 
kızdıracak gerçek bulunamaz mıydı? 

Az kaldı, neymiş o beni üzecek şey diye, soracaktım. Son anda kendimi 
tuttum. Yeniden aynı oyuna gelmek istemiyordum. Şeytan kız, öyle de 
tatlıydı ki, sonunda merakıma yenik düşüp soracağımdan da emindi. Bu 
defa masum, her şeyi anlatmaya hazır, bir daha aramıza kara kedi 
girmesini istemeyen samimi ve dürüst davranan kızı oynamaya 
başlamıştı. Yeni bir tuzakla karşı karşıya olduğumdan adım kadar 
emindim, ama bunu bir de içimde doğan boğucu merak hissimi 
engelleyecek irademe anlatabilseydim... 

Uykuya dalmış pozları yapmaya kalkıştım. Gözlerimi kapadım, 
soluklarımı düzenledim ve beklemeye başladım. Bakalım şimdi ne 
yapacak... Sanırım biraz şaşırmıştı. Hatta bir ara göğsüme dayadığı 
başını kaldırıp kısa bir süre bana baktı. Gözlerim kapalı olduğundan 
göremiyor, ama beni incelediğini hissediyordum. 

Fısıldayan sesini işittim. “Uyuyor taklidi yapmaya kalkışma. Uyanık 
olduğunu biliyorum. Kızma bana. Ben de aramızda hiçbir sır kalmasını 
istemiyorum. Bugün artık her şey aydınlığa kavuşmalı.” 

Daha fazla numara yapmamın anlamı yoktu. Zaten içimdeki kuşkuyu 
yenemiyordum. Hem galiba bu sefer söyleyeceği gerçekti. Biraz aklı 
başında olan bir kadın bu kadar tartışmadan sonra yeniden yalan 
söylemeye kalkışmazdı. Gözlerimi açtım. 

“Tamam” diye fısıldadım. “Söyle bakalım. Bu son sırrın neymiş? Ama 
bilmiş ol, yine bana yalan söyleyeceksen burnundan fitil fitil getiririm, 
çünkü yalanlarına tahammül edecek gücüm kalmadı.” Birden yatağın 
içinde doğruldu. Bakışlarını bana çevirdi. Önemli bir itirafta 
bulunacakmış gibi kısa bir an düşündü. Yüzünde kararsız bir ifade 
oluştu. Hemen konuşamadı. 

“Hadi konuş, anlat bakalım” diye üsteledim. 

Sonra birden yeniden üstüme atılıp bana sarıldı. “Korkuyorum” diye 
kulağıma fısıldadı. 

“Neden korkuyorsun? Kızmamdan mı?” 

“Evet.” 

“Yalansa hiç söylemeye kalkışma, çünkü bu sefer tepkim cidden 
şiddetli olacak.” 

“Hayır. Bu seferki yalan değil.” 


“Öyleyse neden korkuyorsun? Bir sorun varsa birlikte çözeriz.” 
“Bundan biraz şüpheliyim.” 


“Ne demeye çalışıyorsun? Açıklasana şunu. İki gönül birlikte olunca 
çözülmeyecek sorun mu kalır? Nedir sıkıntın?” 

“Ama söz ver, kızmayacaksın.” 

“Elissa uzattın artık. Hadi, ne diyeceksen de. Sıkılmaya başladım.” 
Birden kollarını benden çözüp yan döndü, sırtını bana çevirdi. 
“Söylemeyeceğim. Bak daha şimdiden homurdanmaya başladın.” “Hay 
Allah'ım” diye söylendim. “Homurdandığım filan yok. Sadece anlatmanı 
bekliyorum.” 

“Ama asık bir suratla ve daha şimdiden yine bir şey uyduracağımı 
sanıyorsun.” 

Eh bu biraz doğruydu. Kesin emin değildim, ama Elissa'nın son bir 
numaraya kalkışması da mümkündü doğrusu. Can çıkar huy çıkmaz 
derlerdi, Elissam bu huyundan hemen vazgeçer miydi sanki? Arkasından 
sarıldım, müşfik, sevecen bir edayla okşamaya başladım. Dudaklarımı 
saçlarını yapıştırmış usul usul öpüyordum. 

“Bak, ne kızgınım ne de homurdanıyorum. Görmüyor musun, biricik 
sevgilimi muhabbetle okşuyorum” dedim. 

“Ama zoraki yapıyorsun, içinden geçenleri biliyorum.” 

“Ne geçiyormuş içimden?” 

“Yine bir şey uyduracağımı, yeni bir oyun tasarladığımı düşünüyorsun.” 

Tüm gayretime rağmen sabrım taşıyordu. “Eh, biraz öyle” dedim. 
“Gördün mü bak! Ben de söylemeyeceğim işte.” 

Tam şımarık bir çocuk gibiydi. Benim ağırbaşlı ve vakur halime hiç 
uygun düşmüyordu, ama bilmiyorum, belki bu yüzden onu böylesine 
seviyordum. Aramızda hiç eksik olmayan bu tartışmaların yaşantımıza 
farklı bir renk kattığını yavaş yavaş anlıyordum. Bu kez ona ben değişik 
bir oyun oynamaya karar verdim. Elissa'yı okşamayı bırakıp sırtüstü 
yatağa uzandım. Sesime dramatik bir hava vererek mırıldandım. 

“Yanılıyorsun, Elissa” dedim. “Herkesin hayatında açıklayamayacağı 
veya açıklamakta çok zorlanacağı sırlar vardır, tıpkı benimki gibi.” 

Sonra durup bekledim. 

Meraka düşmesini istemiştim. 

Yanılmamıştım. Birden yüzünü çevirip bana döndü. “Seninki gibi mi?” 

“Evet, maalesef benim ki gibi.” 

“Senin ne sırrın varmış bakayım?” 

“Bunu şu an açıklamak istemiyordum, ama galiba zamanı geldi. Daha 
sonra öğrenirsen belki sen de beni suçlayabilirsin.” 


“Söyle bakalım, neymiş bu önemli sırrın?” 

Tereddüt eder gibi davrandım. “Umarım öğrendiğin zaman bu konu 
aramızda ciddi bir ihtilaf yaratmaz ve evliliğimizi engellemez.” 

Elissa ciddi ciddi meraka düşmüştü. O nefis siyah gözlerinde esaslı 
endişe bulutları belirmişti, ama daha fazla kurcalamaya çekiniyordu 
sanki. O sırada ben de hızla ona nasıl bir yalan söyleyeceğimi 
düşünmeye başlamıştım. Bundan hoşlanmıyordum, ama yapılacak en iyi 
şey onu kendi silahıyla vurmaktı. Bana başka çare bırakmamıştı. 

Derin bir nefes aldım. Sonra usta bir aktör edasıyla mırıldandım. 

“Benim başımdan kısa süreli bir evlilik geçti” dedim. 

İlahi sevgilim, hemen yutmuştu bu yalanımı. 

“Ne zaman?” diye sordu hemen. 

“Yıllar önce. Akademiyi hemen bitirdiğim yıllarda. Karımla aynı 
sınıftaydık. Ama dediğim gibi kısa sürdü. Ancak iki sene.” 

Elissa bir süre düşündü. 

“Pek önemli değilmiş. Herkesin başına gelebilir” dedi sonra. 

“Ama asıl sorun o değil. Benim bir çocuğum var.” 

“Ne?” 

Elissa sanki dona kalmıştı. Şaşkın gözlerle beni süzüyordu. Ben tek bir 
yalan söylemiştim, ama o da cuk oturmuştu. Bir anda sevgilimin sapsarı 
kesildiğini gördüm. Dehşete kapılmış gibi gözlerimin içine bakıyordu. 

“Doğru mu söylüyorsun?” diye kekeledi. 

“Üzgünüm, ama evet.” 

“Niye bu konuyu bana daha önce açmadın?” 

“Bilemiyorum. Belki biraz korktum. Çocuklu bir adamla evlenmek 
istemezsin diye endişelendim. Sebep bu.” 

Benden böyle bir oyunu hiç beklemeyen Elissa oldukça şaşırmış ve 
söylediğimin doğru olduğuna kesinlikle inanmıştı. Sarsıldığını görüyor 
ve için için yaptığıma pişman oluyordum. Hani neredeyse, gülüp, şaka 
yaptım, ben de sana oyun oynadım diyecektim. Ama son anda durdum. 
O da bana az çektirmemişti ve hâlâ benimle oynamaya devam edecekti. 

Sessiz kalışını görünce, “Yoksa şimdi benimle evlenmekten cayacak 
mısın?” diye sordum. 

Biraz kendini toparlamaya çalıştı. 

“Yok canım” diye mırıldandı sonra. “Seni ne kadar çok sevdiğimi 
biliyorsun. Çocuğun kız mı oğlan mı?” dedi. 

Hiç istifimi bozmadan, “Oğlan” dedim. 


“Şimdi kaç yaşında?” 

“On yaşında.” 

“Onu sık sık görüyor musun?” 

“Pek fazla değil.” 

“Neden?” 

“Annesi ile karşılaşmak istemiyorum da ondan.” 

“Velayeti hep annesinde miydi?” 

Öyle der gibi başımı sallamıştım. Yalanlarıma inanmıştı. Bir süre daha 
sessizce önüne baktı, neden sonra meraklı bir ses tonuyla sordu. “Nasıl 
biriydi?” 

Aslında bu soruyla hayali karımı öğrenmek istediğini anlamıştım, ama 
hiç bozuntuya vermeden sordum. “Oğlum mu?” 

“Hayır, karın” dedi. 

Artık ocağıma düşmüştü, içinin burkulduğunu ve her şeye rağmen biraz 
kıskandığını hissetmiştim. Ben de düşünür gibi yaptım. “Bu konuyu 
açmayalım, hepsi mazide kaldı” 

“Bilmek istiyorum. Karın güzel miydi?” 

“Dedim ya, kapatalım bu konuyu. Hiç konuşmayalım.” 

Birden hiddetlenmişti. Gözlerindeki ifade aniden değişti. 

“Hayır, konuşmak zorundasın. Her şeyi bilmek benim de hakkım.” 

Sinsice başımı salladım. “Evet güzeldi. Hem de çok güzel. Hayatımda 
gördüğüm en güzel kadındı diyebilirim.” 

Galiba oyunun dozunu biraz fazla kaçırmıştıım. O güzel burnunun 
delikleri açılıp kapanmaya başlamıştı. “Demek o kadar güzeldi, ha? O 
halde neden boşandın.” 

İşte o an beklenmeyen bir gaf yaptım; her şeyi berbat eden bir gaf. 
“Çok yalancıydı” dedim. 

Yüzünün hatları bir anda değişti ve arkasından bir kahkaha attı. “Yalan 
söylüyorsun” dedi. “Ama beni bastırdın doğrusu. Vallahi sana 
inanmıştım, yalancı demeseydin inanmaya da devam edecektim. Sen hiç 
evlenmedin ve çocuğun filan da yok, değil mi?” 

Eh bu kadarı yeterdi. 

Sevgilimi daha fazla üzemezdim. Ben de gülmeye başladım. 

“Anladım mı şimdi, sana şaka gibi gelen şeylerin ne kadar üzücü 
olabileceğini. Sanırım bu dersten sonra bir daha yalanlarla oyun 
oynamaya kalkışmazsın.” 


Elissa önce anladım der gibi başını salladı, ama hemen sonra üstüme 
öyle bir saldırdı ki niye uğradığımı şaşırdım. Hıncını benden almak için 
canımı acıtırcasına tırnaklarını etime batırıyor önüne gelen her yerimi 
ısırmaya çalışıyordu. Yatağın içinde dakikalarca boğuşup durduk, ama 
bu tatlı ve tam birbiri için yanıp tutuşan iki genç sevgilinin özünde aşk 
ve şehvet yatan mücadelesiydi. Her zaman olduğu gibi de sonunda 
doyurucu bir sevişme ile bitti. İkimiz de yorgunluktan bitap düşüp 
serildiğimizde yüzlerimizde tam bir mutluğun haz ve huzurunu 
taşıyorduk. 
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Sonraki iki gün Elissa'nın evinden hiç çıkmadık. Nasıl olsa benim 
bekleyenim yoktu, evimdeki resim çalışmalarımda bekleyebilirdi. Elissa 
da atölyesine gitmemiş, durumu telefonlarla idare etmişti. Bu arada ben 
arkadaşım Rıfat'ı aramış, her şeyin yoluna girdiğini ve bir iki gün içinde 
evlenmek için gerekli müracaatları yapacağımızı söylemiştim. 

Rıfat son derece mutlu olmuş, o akşam gelip bizi dışarıda yemeğe 
götüreceğini söylemişti. O ana kadar şey yolunda gidiyordu. Rıfat'ın bizi 
almak için geleceği saat yaklaşırken Elissa giyinmeye başladı. İki 
günden beri adeta balayı yaşadığımızdan ve hiç evden çıkmadığımızdan 
ben hâlâ sevgilimin evine gelirken giydiğim kıyafeti taşıyordum 
üstümde. Bir ara Elissa'ya henüz zaman varken evime dönüp giysilerimi 
değiştirmem gerektiğini söyledim. 

Hâlâ yeterli zamanımız vardı, Elissa'nın itiraz edeceğini hiç 
düşünmemiştim, fakat sevgilim birden karşı çıktı, hiç gereği yok, 
sırtındakiler idare eder dedi. Önce bu karşı koyusuna bir anlam 
verememiş, fazla da itiraz etmemiştim. Çünkü çok mutluyduk ve hiç 
ayrılmak istemiyorduk. Elissa'da gardırobunu açmış, fazla dikkat 
çekmeyen, spor giysiler çıkarmıştı. 

Her an onu seyirden keyif duyuyordum, özellikle giyinip soyunurken 
onu seyretmek bana aşırı zevk veriyordu. O akşam ilk defa odasında, 
sırtına giyecekleri seçerkenki durgunluğu dikkatimi çekmişti. 

“Ne var?” diye sordum. “Seni biraz durgun görüyorum.” 

“Yok bir şey” dedi. Ama sesinin tonu daha da dikkatimi çekmişti. 


“Yoksa bu akşam Rıfat'la yemeğe çıkmak istemiyor musun? Aslına 
bakarsan, bu geceyi de seninle baş başa evde geçirmeyi tercih ederdim, 
ama şimdi Rıfat'a ayıp olacak” dedim. 

“Sorun dışarıda yemek değil” diye fısıldadı. 

“Nedir peki?” 


Elissa yanıma yaklaşıp ince ve narin kollarını boynuma doladı. 

“Hiç merak etmiyor musun?” diye sordu. 

“Neyi?” 

“Sana söylediğim bunca yalanın arasında kaçının doğru olduğunu.” 

Onu kendime doğru çektim, ufak memelerini göğsüme yasladım. 

“Hayır, hem de hiç merak etmiyorum” dedim. 

Yadırgayarak gözlerimdeki hayran ifadeyi süzdü. 

“Ben olsam merak ederdim doğrusu” diye fısıldadı. 

“Sen çok değişik bir kadınsın sevgilim. Bütün bunları beni kendine 
bağlamak, aramızdaki ilişkiyi her dem canlı tutmak, aşkımızı zorluklar 
içinde de yaşatabilmek için yaptığını çok iyi biliyorum. Oyunculuk biraz 
da ruhunda var, bir tür çocukluğundan kalma muziplik. Artık seni çok iyi 
tanıyorum ve bu yanından da şikâyetçi değilim. Bundan sonra da 
serbestsin. İstediğin oyunu oynayabilirsin, bunun sadece aşkımıza yeni 
renkler ve lezzetler katacağına eminim” dedim. 


Uzanıp dudaklarıma bir öpücük kondururken keyifle mırıldandı. 


“Bundan emin misin? Sonra darılıp üzülmek, kavga çıkarmak yok ama 
tamam mı?” 


“Tamam, yok. 

Beni bir kere daha öpüp kollarımın arasından sıyrıldı. 

O zaman düşünmeye başladım. 

Acaba Elissa'ya fazla mı ödün vermiştim. Yoksa deli fişek hayatımı 


yeniden zindana çevirmeye kalkışır mıydı? Adam sen de diye omuz 
silktim. Ne olursa olsun onunla yaşamak her şeye değerdi... 


SON 


